有点咸，还有点涩。

像是……泪珠？

这不对啊！

明明是我想起妹妹，心碎的想要流泪，为什么会有别人的泪珠砸在我脸上？

何雨柱身上疼得厉害，但奇怪的是，不像被刀枪斧钺钩叉击伤的疼，更像是被什么撞了一下之后的那种疼。

他努力睁开双眼，模模糊糊的看到了一张魂牵梦绕长达万年的小脸。

“哥！你醒醒！你醒醒！咱爸不要我了，你再抛下我一个人，我就成孤儿了呀！哥……”

……

……

1951年3月的一个夜晚，何大清跟白寡妇悄悄离开南锣鼓巷95号，离开四九城，去了保定。

贾东旭连夜带着何雨水赶到峨眉饭店，把这一消息告诉了何雨柱。

何雨柱当场炸毛，和妹妹一起去了汽车站，坐次日第一班长途汽车赶赴保定，寻找何大清。

结果可想而知，兄妹俩打小就没有踏出过四九城半步，到了人生地不熟的保定，能找到路就算不错了，哪能找得到何大清？

没奈何，他们俩只能原路返回四九城。

正所谓屋漏偏逢连夜雨，人要倒霉了喝凉水都塞牙，两人刚出四九城汽车站没走多远，一辆失控的大卡车就奔他们撞了过来。

千钧一发之际，何雨柱把妹妹远远推开，自己却被撞出去十几米远。

就这样，何雨柱被救护车拉进了医院。

医生一番检查之后确认，他骨头没断，内脏未伤，仅仅留了点皮肉伤。

令人百思不解的是，他自此后陷入深度昏迷，亲人呼唤、药物刺激，都没能让他睁开眼睛。

如果不是脑电波显示，他大脑皮层极度活跃，而且还留有呼吸，简直就跟死人一模一样。

一个多月后的一天，何雨柱突然醒了。

可喜的是，认人。

他认识在病床边守了他一个多月的妹妹何雨水，认识每天都来看望他的三师兄，还认识得了信儿赶过来的师父王福荣以及各位师兄弟们。

但愁人的是，他精神好像出了什么问题。

睁着大眼看了三天天花板之后，何雨柱忽然张嘴，开始絮絮叨叨的讲南锣鼓巷95号四合院的故事。

故事里，有他自己，有一大爷、二大爷、三大爷，有许大茂，还有秦淮茹、娄晓娥……

他白天讲，晚上讲。

除了吃饭的时候能堵上嘴之外，他连觉都不睡，一直讲，一直讲。

把原来跟他一个病房的病人讲毛了，生怕他哪天突然暴起伤人，哭着喊着求医生给他们换病房。

于是，原来的三人病房，变成了何雨柱的个人单间。

有人递饭，他就吃两口。

给他把碗撤了，他继续讲故事。

一连七天，嘴巴就没停下来歇会儿。

“开会批判完许大茂之后，全院的人凑在一起，拍了一张全家福。那天是个下雪天，鹅毛般的雪花漫天飞舞，小北风吹在身上，刮得脸蛋子都疼，但所有人的心都是暖的。”

这一天，何雨柱终于把故事讲完了。

何雨水有点意犹未尽：“然后呢？”

“然后？然后就是一些鸡毛蒜皮的小事了，不值得再细讲。”

“一点有意思的事都没有？”

“没有了，剩下的全都没什么意思。四合院里的人大都上了年纪，到了寿限，今天走一个，明天没一个，没过几年就都死了。”

“啊？”

何雨水扁扁嘴巴：“一大爷、二大爷、三大爷他们也都死了？”

何雨柱点点头：“是啊，三大爷是被他儿子气死的；二大爷是看自己儿子家破人亡，在街上要饭，活生生窝囊死的；一大爷倒是没人气他也没人让他窝囊，但他毕竟年龄大了，到日子了。有一回我去外地办了点事，等回来再看，他尸体在屋里都快臭了……”

“这人呐，斗天斗地，唯独斗不过生老病死！”

何雨水小大人一样叹了口气，去给何雨柱倒了一杯水：“哥，那我呢？我是怎么死的？”

何雨柱心头一颤，眼泪差点没掉下来。