村口有一梧桐，据说还是民国头几年就栽下的。那么到现在已经多少年了？

这个问题不容易回答。

自从莫仙根没了最后一颗烂牙，后又牙瓤也嚼不动硬米饭，这样熬死之后，就没人算得清梧桐的年岁了。实际上，要是仙根同意吃软饭，多活一两年是没有问题的。

他死就死在嘴巴硬这个态度上。

年轻人用手机，简单能测得出梧桐的年纪，但他们从来不去树下议事，也就没法发挥科技的作用了。然而，科技在村里也是没有权威的。

莫家村里的权威，只存在一个地方。

梧桐年龄的问题之所以不好回答，更主要的，是无人觉得这会是一个问题，除了常坐在树底下两张石条凳上的人，严格意义上说是四五个老头儿，只有他们才觉出这是一个问题。

“吾讲起来，起莫有个一百三十年。”莫根生比死掉的莫仙根只小三岁，他现在轮到第一个讲话。

“侬这样讲，年纪轻的人，伊都听不懂的。起莫，起莫这样讲，现在还有谁这样讲话。电视里不会这样讲！”莫水洪年纪排在莫根生后面，他肯定是第二个发言的。

“年纪轻轻，他们懂个什么，整体捧个手机，比搂起个小姑娘还要用力气，真当是不晓得什么东西最好。”刁金良还是五个人里年纪小的，不过他们姓刁的，就习惯不太讲规矩，其它人实际上拿他没有办法的，只要不是抢在前面两个嘴巴里只剩下一个牙的老头前面讲，组织上大家的意思，也是可以这样的。

“什么东西最好？”马大姑问起来。她虽然是个女子，讲话跟个男子没有区别，组织上大家也就拿她当作老头子。反正她也是抽烟的，跟男的一样。

“依吾自己讲的话，三十几是顶顶好呀。”莫伟江年轻时候也算是个人物，光结婚就结了好几次，算上没有结婚的，那就更加的多，那么他爱好就女子的话题发表讲话，他总是能说在点子上。

莫伟江讲完这句，独自笑起来，越笑越厉害，最后变成咳嗽，差一点把假牙咳出来，还好被他用舌头抵住了。

“瞎讲，一百三十岁，起莫的，哪能只有三十几！”

“啊呀，阿江他不是讲树，伊就是晓得讲男男女女，手机上也都是这些乱七八糟的东西呀！”

“男男女女有什么不好！”

“就是讲，你们几个，为啥老是看不起我个女子吃香烟！”

“啊呀，你们这样讲，听也听不懂的啊！”

“莫家村就是这个样子，莫家人多，听不得我们姓刁的讲一句说话，几百年过去了，还是一个样。”

“哪里有几百年，莫家村跟这颗树年纪一样大？瞎讲！”

“你以为我不晓得，我的老爹的爷，讲过，江北迁过来之前，村里也有一枝树，那个时光，就是莫家人老是要欺负姓刁的。”

“古时候是有一个几百年的榕树，到了南方，就换成了梧桐树。”

“栽得梧桐树，引得凤凰来！好！”

“凤凰？凤凰？一只没有来，来的都是野鸡。”

“你又要骂人，老马第一个不同意！”

“是！不可以骂人，骂人也不好骂其是一只鸡，野鸡更加不好出口。”

“吾已经一年多没有吃过一只鸡，全部是吃粥了。”

“个么，你快要死掉了。”

“是差不多了，这颗独苗牙已经松动了，越加松动了，不吃肉，就是容易松，想吃么，也没有牙可以吃了。”

“叫侬儿子弄烂给你吃。”

“他自己牙子也没有几个，恐怕是嚼不烂了。”