多年以后，当张伯伦瞟见圣诞夜燃起烛火的商店橱窗的时候，他都会想起自己飘洋过海来到英国的第一天。

静谧的雪似乎隔开了平时街面上习以为常的所有噪音，到了九点半，整条街道安静得不像话。

他从车站出来，看着棉花糖一般的积雪与鱼肚灰的高层云，将有着星星点点灯火的查令十字街包装成了时髦的玩具盒子。年轻的卡门女士穿着紧身束衣与百褶裙，肃穆地站在站台，等待着这个远道而来的异乡人，一会儿他们就要上一辆双人马车，去往兰开夏郡的彭德尔山，“学院”就坐落在那儿。

那时的张伯伦还只是个孩子，而眼前积雪厚盖的整条街，就是他所见过的最浪漫的夜景。

远赴重洋之前，他所生活的地方有木马，有航船，有篝火与山鬼，但没有雪。

张伯伦姓张，起的名字叫伯伦。总角起便跟着族里的执事，顶着两条腌好的束脩，去镇上的先生家学认字。都说拜师要磕头，他的小脑袋在地上咚咚咚地磕了三下，当场就讨得先生的喜欢。那天私塾先生家里坐着个高头大马的罗刹鬼。伸出手背，全是金灿灿的毛，把伯伦给吓哭了。看到孩子哭，鬼子有些不好意思，于是喃喃地说了两句话，孩子立地就不哭了。先生有点意外，说罗刹鬼念的是篇祷文，孩子能听懂，看来有福缘。于是当场教写“永”字。

“福缘”是个意外之喜。所以，族里的执事和先生合计，孩子就送先生家识字，先把《千字文》学会了，再荐去州县的生员那里，把《说文解字》认全。然后就送去京师国子监，协助读“天书”。

这是族里的规矩，延续很多年了。

可怜小伯伦刚刚学会抓笔，还是满地儿画乌龟的年纪，哪儿认识这字儿？好在听话，当下抓着笔，一笔一划地捣鼓过去，“永”字写得也不甚像。

但接下来的事儿把先生给生生震跌下了椅子。

这个“永”字儿，它它它它动了！一张朴素的草纸，本图给孩子写字乐活一下，结果摇头晃脑的“永”字儿，一口把纸给嚼了。

这还了得？执事你给老子领来了个什么神仙在这儿？

执事一把拦住要去报官的先生，告诉说这是族里的机密。伯伦一族在山门里有点儿来头，差不多二十年会出一个这样的孩子。生来不知道怎么，沾了点灵气。娘胎里出来就能认几个字儿，写出来的字都活蹦乱跳的。所以特别怕孩子学坏，就给提早送来识字了。

先生捋了捋胡子。听说多年以前，安阳府市面上出现了刻了字的龙骨。但认识的人不多了，偷奸的药商把他们盘下来当成药材，卖给要补肾水的富人。皇商发现了之后，将骨片送去了京师，大国师与国子监认出这些龙骨片，刻着的是巫人留下来的“天书”。可惜近世没有太多人认识了。

这些字比大篆和籀文还古，本就不是人写出来的。古夏国本没有字，是贞人用磨好了的龙骨与鼋胄，涂抹了从灵芝和肉太岁榨出的精油之后，再请火灵和焱灵交替烤制，才请下的“天书”。这些裂纹构成的图案，可以用来给天地山川命名。之后，只要知道山灵水妖的名字，念出来或写出来，都能起到御灵的作用，“帝”用这些“字”构成的金券去封禅。

惊天动地，效果卓绝。

于是左史一族的仓颉将有帝赐的文字收藏了起来，编成了天书。然后仿照这些神之痕，造出了人间所用的字。

这个神通比较偏门，学神通的人不能变化龙形、御剑飞行，而且命格太轻的普通人，也用不出什么花样。古夏国的天书，交给贞人与左史保管。但贞人被破关而入的狄人灭了族，左史一族独木难支，神力被狄人抽干了。“天书”就被带进了墓里。千年流转，到了伯伦一代能使出的神力，就只剩占卜凶吉的测字与驱使豆兵的画符几个小戏法了，比起求雨的龙师一族，操火的火帝一族，降妖的鸟官一族和堪舆的人皇一族，属实菜到抠脚。

“天书”的现世，才让伯伦一族又短暂地振兴起来。尽管现下“天书”也不是认得很全。但连带出土的还有古夏帝巫留下的金册，里头说能读懂“天书”就能识得天命。当皇祚帝的重生神格，延年益寿，福祚百世。能解读古文书的人，在仙家之中，才算占了一个小宗派的席位。

此时距离仓颉的神通，已经过去四千八百多年了。

金发鬼子听了故事之后眉头紧锁，低头跟先生嘀嘀咕咕了好一阵子。端坐在椅子上的先生坚决摆手，头摇得跟拨浪鼓似的，嘴里还嘟嘟囔囔。但架不住鬼子反复鼓捣，迟疑地点了点头。鬼子于是转身拿了只镶了块铁片的鹅毛笔，递给了小伯伦。然后用手比比划划，先生听罢老不乐意地拿过笔，在纸上歪歪扭扭地写了几个蝌蚪一般的字。

“Oracle.”

小伯伦依葫芦画瓢地捡起了羽毛笔临摹，但因为不太会，O画得像个鸭蛋。

万籁俱寂。

神父张了张嘴，可能是想飙出两句国骂，毕竟惟大英雄能本色。但神职人员的嘴是用来称颂上帝的，说脏话很容易扣功德分，忍了。

又换了个词，“Light”。

云想衣裳花想容，春风拂袖槛华浓。行行好我古夏国山灵水妖还忙着独自娇艳，没工夫搭理你个国际掮客。

神父受到了二轮暴击。

先生不禁莞尔，笑得满地儿打滚那种。

神父垂头丧气地准备放弃了，毕竟内心已经在劝说自己，这就是个河洛吉普赛捣鼓出来的东方邪术，在无上的主面前自然失灵。

先生捋了捋胡子，对自己精神打击的效果感到十分满意。

但就要放弃的时候，神父突然回头，咬着牙再让小伯伦写一行字，发誓赌咒这是最后一次了。

先生拿这个耍赖的鬼子神父实在没法儿，就示意伯伦按他的要求写，反正也是最后一次了。

这个宝贝疙瘩你们洋人教会别想骗走。大家朋友归朋友，生意归生意，把左史一族的字仙给你们带走这种数典忘祖的事儿，他做不出来。

“hello world.”

洋鬼子从前朝就拿着新的星图与航海图来进贡天子，结果朝廷把这些贡物当成了玩具。听到世界上还有“亚美利加”等大陆，而昌明盛世的天下只是世界岛里靠东的孤岛，登时便不乐意了。原本准备用来交流的神通，也都搁下了。洋鬼子勒令要向天子下跪磕头。