叶衍一直记得他们初次见面，是阿四偷了路边摊的几个肉包子，被老板满大街追着跑，撞上了他，他索性替他付了钱。阿四一边感慨世间好人真多，一边翻出个白净点的包子给他，一同坐草墩看夕阳。

阿四全身脏兮兮的，灰头土脸，一看就几日没吃东西，三四个拳头大的包子几口就没了。叶衍干脆把包子又给他，说了声不饿，阿四才又狼吞虎咽几下，拍着肚皮躺在草墩上。

他当时说，哪有什么好人，他们看着你被追也没有伸手帮你。

阿四说，人各有异嘛，就像我们素不相识，你为什么要帮我。

他迟疑了良久，慢吞吞回答他，我只是不想看到有人为了填饱肚子而挨打，明明大家都不愁饭吃，偏是没人愿意救济别人。

阿四见他认真的小模样，笑话了他好久，说他一个小孩子怎么想得比大人还多，长大了就是要做大事的人。

叶衍被他说得耳根子爆红，不肯再搭理他。

问他多大了，叶衍那年八岁。阿四指着自己笑道，那你得叫我哥，我比你大一岁。

谁要叫你哥，别乱攀。叶衍无力反击他，阿四却像没听见，不要脸地凑上去逗他，让他喊自己哥。

后来他喊了，不知阿四可是乐得开了花。

“呃咳咳咳！”叶衍翻身坐起一顿猛咳，天已暗下，屋内只剩了几盏昏黄的烛火，桌上摆着早已凉透的莲子羹。

叶衍精疲力尽地靠在床边，额头满是冷汗，浸湿的白衫黏在背上，恐惧像黑夜般侵蚀了他，他眼角浸出的泪融进了鬓角。

他虚岁也不过二十，老梦到以前的事，还真是恍如隔世。

寂静的房间只有他一人无助的喘息声：“哥，我好疼……”

吱嘎。

一个落寞的影子缓步在空荡的走廊，像一只飘荡的孤魂。银白外袍宽松随意耷拉在肩头，冷风灌入他松垮垮的衣襟袖口，手指悄悄收紧了外袍，薄弱地抵御着寒凉。

走了几步，叶衍见楼下小二已歇下了，原本打算洗个热水澡睡下的美梦破灭了。

地面冰冷刺骨，赤足走着虽是清醒，却也百般折磨他，忍忍吧。

在二楼吹了几阵冷风，他彻底睡不着了，倚靠在翻身便会摔下去的木栏，瞳如淡墨般深沉望向一方。

屋内亮着光，不知睡了否。

要能有一壶酒就好了，叶衍如此想。

他揉着自己的心口，那里曾有一朵花，汲取他的血液，以血肉为土壤，滋养它生长。后来他亲手折断了它。

他起身伸了个懒腰，扶着腰又渐步走去。

正好走过那屋，门吱嘎开了。

初竹在屋子里待到半夜，茶泡得没味了，正要去楼下寻几两茶叶，门开便见半夜散步到她屋前的叶衍，披头散发，衣衫不整。

叶衍显然对于她的出现手足无措，手还叉在腰上，滑稽又好笑，理智回归刹那一笑，唤道：“长老，晚好。”

热腾腾的茶水盘旋着氤氲的白雾，书案摆着一摞摞的卷轴，香炉尚点着香。初竹俯身沏茶，不忘问道：“大晚上不睡，身体不适？”

叶衍连连摆手：“很适很舒服，长老这么关心我，我有些受宠若惊了。”

初竹淡淡抿茶，像看透了他此行目的，直言不讳道：“你想打听今日战况。”

叶衍抿嘴，没承认没否认，把玩着手里晶莹的茶杯。

“我还未收到银蝶，暂且不知。”初竹看他眼神，又道，“你不睡，就是想知道这个？等得到消息……”

“长老，抱歉。”

叶衍一咬牙尽数道尽：“我先前太冲动了，这战事本就与我无关，你是长老的身份，自然不能多说。我却因一己私心，处处为难你，当真是不知天高地厚，你就当我是个笑话。我逼迫你回答那种问题，实在很抱歉。长老，你生气行骂我打我也行，毕竟我扛得住，但是你不要扔下我。”

良久，初竹举着已空的茶杯装作浅抿，眼神却四处飘着，时而停在烛火，时而停驻床榻，除了对面的人。

见躲不过，她轻咳一声，放下空杯，几欲开口又憋回去思考更好应答的语句。

二人相顾无言，叶衍如坐针毡，总要说点什么打破死局，可转念一想，按常规不该到初竹说了吗。他这时再多说几句，都显得多余。

直到，通报军情的银蝶到来……