文夕从电话亭里走出来，一阵风吹来她收紧衣服，道路两旁的长青树木依旧是那样的郁郁葱葱，四季的变换仿佛被两旁的大树给迷惑，猛然间已到深秋。城里到处是冰冷的建筑，看不到麦田，看不到油菜花，看不到沉甸甸的稻穗，看不到白雪皑皑的山林。四季已经不能从四周的景物看出来，只看到人们身上的衣服由多变少，再由少变多，才知又是一年。

回到宿舍的文夕，一头栽倒在她的床上，呆呆的看着那群打扮的花枝招展的室友们。发了工资的她们，已经到街上洗劫了一场，现在她们全身上下焕然一新，她们照着城里最时兴的样子装扮一番，她们无论如何装扮，都掩盖不了那一身的乡土气，让人一眼便看出这是一群打工妹。文夕起身拿起了床边的一本书看起来，她知道这样的行为在这显得有些格格不入，可她需要保住内心仅剩得一点傲娇。

夜深人静，宿舍里静悄悄的只剩下了呼噜声。

“文夕，你能不能快点啊？手上的东西很重的。”文朝皱着眉头说。

“你怎么不叫姐啦！”文夕打趣道。

“我现在可比你大我都高三你才高二，你该叫我声学长吧！”文朝露出胜利者的笑容。

“快走吧！”文朝催道。

学校还是那样的熟悉，教室、宿舍、操场、老师，什么都没有变，唯独同学变了，文夕独自一人坐在空位上，没有同桌。老师在讲台上眉飞色舞的讲者，黑板上密密麻麻的写着字，而文夕正手握着螺丝刀卖力的打着螺丝。转眼老师发下了张数学试卷，文夕看着，脑袋里一片空白，煦星朝她走来，坐到她旁边的空位上说：“上课不要开小差。”文夕这才发现手里拿着把螺丝刀，她想将它扔掉，螺丝刀就像沾在手上，扔也扔不掉，煦星看着这个冥顽不灵的同桌，直接起身离开位置，文夕就这么看着他消失在教室里。螺丝刀依旧在她的手里不停的转动着，她挣扎的喊叫出来。她醒了，宿舍里黑洞洞，除了些呼噜声外，便没了其他的声音。

文夕睁着眼睛看着黑洞洞的宿舍，刚刚的梦是那样的真实，真实的让人感到害怕，离开学校这么久了，很多的东西都忘了，文夕开始努力回想同学的名字和样貌，可是能记起的已经寥寥无几，他们的名字已经被现在的工友们所替代。“闻煦星”文夕轻喃着这个名字，她记得他，那段青葱美好的岁月岂是能轻易忘记的。可是他们的人生早就不再一条轨道上了，此生怕是都不会再有交集，文夕想到这不免又觉得有点哀伤。

煦星的事在文夕的心里没呆上几天就过去了，赤裸裸的现在摆在那，任她也不愿多想，这样的日子一过又是好几年。随着假期的到来，文夕再踏上了回家的路。她靠窗坐着，两眼看向窗外，她喜欢窗外的一切，四年家乡的变化并不大，路上的一切都还能记得。汽车驶过了一个路口，文夕看到了那条通往高中校园的小道，小道两边的建筑一点也没变，高中的那一年里为了省钱，她都是和文朝徒步走进去的，现在每次回家她总能看见那条小道，总能想起那一次的逆行，她拖着行李哭着向外走着，迎面走来的同学都给她投来了诧异的目光，她低下了头就这么一直往外走着，一直走到了现在······

“今年的天好啊，家里那油菜长的可好了。”一个男人人喊话道，文夕将目光收回车内。

“谁说不是，你现在闲时在哪干活呢？”并排坐着的男人回道。

“就在家门口干呢，钱少，但好歹能顾着家。”

他们离得那么近，却像似在那喊话，生怕对方听不见，整车的人都在听他们说话，偶尔还会有个旁人插上一嘴，声音也似他们这般的大。农村人整日和那空旷的田野打交道，他们劳作时经常隔着田地里与对方攀谈，现在他们怕还以为在田里呢？司机受不住，朝车里嚷嚷道：“公共场所，说话轻点。”那两人似乎没意识到是说自己，依旧在那高谈着。“说你们俩呢？”司机用手指向了他俩，两人才知道是在说他们，朝着那司机点头哈腰的笑了笑，把嘴给闭上，他们控制不住自己的音量所以干脆不说。文夕看着两人，都是五十岁上下的大糙汉子，一头浓密的黑发，满脸的褶子，他们都很瘦，没有城里人的啤酒肚和游泳圈，强壮的手臂上青筋暴涨在那，粗大的手指正交错在一起，像是不知往哪搁似的，露在外的皮肤早已晒成古铜色。这让文夕想起父亲，她好久都没有看到父亲，一家四口现在已经流落四方，只有过年才能聚在一起见上一面。