了致生的嘴唇动了动，似笑似哭，想说些什么，可最后溢出唇边的，只剩呓语。

“我多做了一辈子您的女儿l，我已经很知足了。”了了把他的手放回被子底下，轻声道：“爸，谢谢您来当我的爸爸。”

她不知道这算不算是好好地与他道了别。

当第二天的太阳升起时，他如往常一样，选择了在天亮后出发。

了致生的生命线停止时，了了最先感受到的不是难

过和绝望，而是她被命运推离时那一瞬间产生的巨大失重感。

她忽然就明白了了致生说的那句“生重病就是走在悬崖上”的感觉，她眼睁睁地看着他坠落，却看不清雾气昭昭的崖底在哪里。悬崖峭壁上猛烈的风，似乎也想将她一并带走。可她的脚上，牢牢地紧紧地栓着一根细绳，那是了致生用他的生命尺度为她系上的。

饶是她被飓风刮得摇摇欲坠，被暴雨淋得浑身湿透，那根绳子仍旧结实的扣紧了她的脚踝，令她稳稳地踩在坚实的地面上。

病房里乱成了一团，赶来抢救的医生护士将她匆忙推出病房。

她头晕目眩，眼前一阵阵地发黑，山雨欲来般沉重得难以呼吸。她想告诉他们，老了已经走了。

可她看着那始终在尖锐报警的监护仪，像是还能感知到了致生与这世界的最后一点牵连。

“了了。”

“了了！”

恍惚间，她听见自己的名字，抬头寻找时，只看到楼峋脸色十分难看地伸出手扶住了意识消散前的她。

世界彻底变得漆黑前，她难过地想：她以后，再也没有爸爸了。

了了按了致生生前的遗愿给他联络册上的旧友们一一发去了讣告。

随即，按部就班的，入殓，火化，吊唁。

丧礼的灵堂就布置在老宅，从医院宣布了致生死亡的那一刻开始，连吟枝便接手了全部的后事，不让她参与。

她说：“这是你爸的意思。”

了致生体谅了了照顾他多年不易，让了了不要插手后事，只做简单的报丧，吊唁以及在最后送他入葬。

倒不是他低估了了的承受能力，而是他知道，在这无数个瞬间里，每一块碎片都是在深刻地提醒她他已死去。

而他，不想让了了重复经历这个痛苦。

楼峋接手了大半的殡葬流程，接连几天，都忙碌到抽不开身，只能住在老宅的客房里，以便随时支应。

他偶尔闲暇歇一口气时，不用费心找，总能看见了了跪坐在灵堂下的蒲团上，仰头看着了致生的遗照，一动不动，一言不发。

每当这个时候，他总会怀疑了致生的安排是否明智。

……也许让她忙碌起来，可能会比只许旁观要好上很多。她的这个状态，总给楼峋一种她随时会破碎的不安感。

他起身，拿了一瓶水，递给她：“要不要回房间休息一下？”

“一直在休息啊。”了了接过水，拿在手里，并没有喝：“明天来吊唁的人会很多，就不能像现在这样陪着他了。”

她知道楼峋想说什么，在他没说出口之前就软绵绵地先顶了回去。

楼峋没再劝她，只是安静地陪她坐了片刻。

不知过了多久，暮色降临。院子里也亮起了灯。

了了回过神，揉了揉发麻的双腿，她坐得太久，身体关节都有些不太灵活。她动作僵硬地从地上爬起来，给老了点上蜡烛。

明明已是春日，她浑身凉透，像是刚从冰水里捞出来似的，没有一丝暖意。连揿动打火机时，双手都控制不住地发抖，都分不清是因为冷的，还是因为太过伤心。

楼峋站起来，想帮她。

她侧了侧身，避开了：“我自己来吧。”她能为老了做的也就只剩这些了。

在中国的传统观念里，死者为大。了致生的一句不让她插手，她不得不遵从，也不得不被迫遵从。

“我爸从没要求过我做任何事情，壁画是我自己要学的，字也是我自己要练的。旁人都说他对我太严苛，可实际上，都是我在要求他为我做这做那的。甚至因为我的存在，他这一生留了不少遗憾。不能任性地选择他想要的工作，也不能自由的选择他想度过一生的人。可即便这样，他也从不把自己的人生价值寄托在我身上，让我替他完成。”