桑知年毫不犹豫地起身，一脚踩进冰冷的水中，她紧紧握住桑池同样冰冷的手，什么都没有说，什么都没有问，只是直勾勾看着她。

“走吧。”

桑池说，她手里拿着一个小小的包袱，如今把它塞到了桑知年空着的那只手中，“你还记得你去割草的路吗？”

桑知年用力点头。

那条路她走了太多次，哪怕摸着黑，她也能找到真正的位置。桑池脸色沉静，她蹲下来，对桑知年说：“年年，你要记得无论如何，今天晚上，你都要离开这座山，往外面有灯光的地方去。”

桑知年认真道：“好。妈妈，我们要离开了吗？”

桑池弯了弯眉：“对，就在今天晚上。”

桑池不再多说，抓起一件较为防水的衣服套在桑知年身上，又要她把鞋子穿上。这时候夜色已经很深了，周围都陷在渐渐转小的雨幕中。

不远处的屋内，黄三的鼾声如雷，完全不知道外面发生了什么。

守夜人发烧，几条离开山村的重要道路就没有人把守，这是史无前例的好机会，桑池紧紧抓住桑知年的手，叮嘱她不要说话，发出动静小一些。桑知年踩在雨水中，仰着头去看，桑池的脸埋没在黑暗中，并不清晰。

桑知年把她说的话全部咽进肚子里，反复反刍之后，确定自己全部记住，便点头，握着桑池的手非常用力，多大的雨都不能把他们分开。

两声犬吠忽然响起，来自黄三养的那条看门犬。它有自己的狗窝，倒是没被淹，吠声短促，桑池没有动，和桑知年相顾无言。

那看门犬又叫了一声，雨里寂静一片，没有人动，没有人回应。那吠声便很快停了。

似乎是虚惊一场，但桑池握着桑知年的手也明显用力，她带着桑知年微微绕远，从围墙翻了出去。

雨幕隔绝了许多声音，她们雨夜出行，贴着田垄路边走，将自己融进漆黑如墨的环境中，慢慢向前挪动着。

穿过那几片晃着黄色光亮的屋舍之后，漫山遍野，终于失去了人烟的踪影。

桑池领着桑知年深一脚浅一脚地走在泥泞里，雨夜的深山几乎伸手不见五指，她们爬着坡，桑知年却总是没踩稳。她的鞋实在是不太好，鞋底几乎磨烂了，踩在湿滑的泥面上几乎没有不打滑的时候。

桑池抓她抓得很稳，几乎是时不时把她往上提一提，她的手腕被攥得一阵翻涌的痛。桑知年闷头往上走，翻过一道坡，迈进狭小的小路。

被雨淋弯了的低矮植被叶尖横在路上，天太黑，也看不清到底是什么植物，疼痛和瘙痒感从脚踝传来，极度难捱。

桑知年不知道她们走了多久，只知道桑池的手更加凉了。远处忽然传来模糊的人声，桑池的脚步几乎是在瞬间一顿。

桑知年回头看去，身后很遥远的地方，一簇幽幽的橘红色光亮正在摇曳着。