在 2024年的一个盛夏，天气酷热难耐。凌晨 02:39:47，刚刚结束夜班的李临，拖着沉重的步伐走在归家的路上。如水的月色倾洒在寂静的街道，映出他那疲惫不堪的身影。空寂无人的街巷，唯有他的脚步声轻轻回响。

路边的灯光散发着昏黄而柔和的光芒，艰难地照亮着他前行的道路。此刻，李临迈着略显沉重的步子，缓缓向前移动，脑海中仍不时浮现出夜班工作时的场景。轻柔的夜风拂过他的面庞，带来丝丝凉意，也让他混沌的大脑稍微清醒了些，消减了几分倦意。

街道上，偶尔有车辆疾驰而过，短暂地打破这份宁静，随后又重归静谧。望着周围熟悉的建筑，想到很快就能回到温暖的家，很快就能见到那个义无反顾嫁给他的妻子赵小桃，或许她早已进入了甜美的梦乡，李临的心中不禁涌起一丝期待与慰藉。

同时，过往的种种也在他的脑海中不断浮现。两年前，李临还是一家公司的销售经理，月收入高达 3万多元，车房皆备。车子是全款购入，市中心地段 135㎡的房子，月供 6千多元，生活轻松自在，几乎毫无压力。他去过国内众多风景胜地旅行，比如三亚、XJ、XZ、内蒙古、黑龙江、云南等地，还出过国，这让他的父母在村里倍感骄傲，惹得众人羡慕不已。

然而，好景不长，众多行业纷纷倒闭关门，李临所在的公司也未能幸免，致使他沦为中年失业大军中的一员。同时，面临房贷的压力，他只能另寻出路。为了还得起贷款，他去学习一门技术，从头做起，当了五金学徒，月收入刚好够支付房贷，生活费用的支出全落在了妻子身上。原本计划给她一场盛大而风光的婚礼，可命运多舛，李临的父亲被查出患有肿瘤，前前后后花费了 30多万元，前半生的积蓄几乎耗尽。最终，他们没有举办婚礼，也没拍婚纱照，只是领了结婚证便结为夫妻。赵小桃的母亲一直反对这门亲事，索要 10万多元彩礼，对李临的印象也不佳。最后，赵小桃挺身而出，与父母理论、争吵，执意嫁给李临，不顾父母的反对，直接坐车来到了李临家。而李临的父母对这个儿媳甚是喜爱，对赵小桃关怀备至，唯独李临一直未能得到赵小桃母亲的认可。

李临对赵小桃满心愧疚，觉得亏欠了这个女孩太多。虽说自己并非一无所有，车房犹在，只是如今收入微薄。每逢节日、纪念日，他想给妻子买束鲜花、送份礼物，却囊中羞涩，那种滋味实在不好受。在自己最为落魄的时候，她选择嫁给了自己，没能让她享受世间的繁华、向往的自由，以及令人羡慕的爱情，反倒给她带来了柴米油盐的生活艰辛。

虽说赵小桃十分懂事，也很清楚李临当下的状况，所以从不会奢求李临送什么礼物，也不会说喜欢这个、喜欢那个。拼多多上买的也都是生活必需品，基本上没有额外的开支，她体贴顾家。只有李临自己心里明白，哪有女孩不爱鲜花、不喜欢礼物，只是这个傻丫头不再喜欢了，不舍得花钱，事事都为李临着想，不想让他背负太大的压力，只要能陪伴在李临身边，她便觉得幸福。

有时，李临甚至会想，是不是自家祖坟冒了青烟，亦或是上辈子拯救了银河系，这辈子才能遇到这么一个傻姑娘。

不久，李临走着走着，陷入沉思，不知不觉已经回到小区门口。他和保安大叔打了声招呼，经过人脸识别后匆匆进入小区。几分钟后，他回到家中，看到熟睡中的赵小桃，那豪放的睡姿依旧未变，他无奈地笑笑，顺手为她盖上被子。接着，李临轻手轻脚地走进洗手间，快速冲了个澡，便躺下睡了。

第二天中午，李临才悠悠醒来。由于晚上 8点半才上班，整个下午他都有时间，于是他开始将整个房间的卫生彻底打扫了一遍，也只有这个下午能让他好好休息一下！每个月他要上 28天夜班，生活节奏完全颠倒。常常是他上班时赵小桃下班，有时一个星期他们都见不上一面，尽管住在同一个房间，生活就是这般充满无奈与戏谑。他们也只是众多为生活拼命工作的人中的一对。

两个小时后，房间里响起了音乐：

当离别开出花

伸出新长的枝桠

像冬去春又来