大考结束之后的这天下午，我和吕文远同学走出学校大门口，想着要到东南数里之外的小孤山，闲逛一番。

在大门口偏东八九米处，看到一位五十来岁的教师，正从外而内，步入学校大门口。轻轻地点了一下吕文远的肩头，我这样说道：“看，老洪……”

吕文远循声望去，露出了会心的微笑：“哦，老洪大概是刚从街上回来吧？”

看到这儿，你大概也会忍俊不禁：哦，原来这位老师姓洪啊！故事里的“我”和他的同学，背地里就直接“老洪”“小洪”地胡说八道起来。看来，在文明礼仪方面，尚待提高啊！当然，既然不是当面叫，最多也只是调皮、叛逆一点，比起那种乱给别人安花名起绰号的行为，性质也不算恶劣。无论怎样，还是要把尊师重教落到实处的……

其实，这位老师也不姓洪，而是姓卫。

从初中开始，我就跟文远是同班同学。两人在一起的时候，除了看书学习，就是散散步，说些不着边际的话题。

刚上高一的时候，两人依然是同班同学，卫老师就是我们的班主任兼任数学老师。这卫老师，教起数学来，那是深入浅出、驾轻就熟。只是，对于不少同学来说，高一的数学已经是颇为艰深难懂了。于是，每每讲解完一道例题或习题，望着台下那么多茫然而无助的眼睛，他就会微微一笑：

“怪了，这么难的！”

高中阶段的数学，正应了那一句“难者难，易者易”。如果脑子尚未开窍，还真的是跟不上。老师是“恨铁不成钢”，只不过，在那种时候，班上一半以上的同学，都还只是一块顽铁，甚至也看不到多少成钢的希望。于是，我们望着老师的眼神，除了迷惘、惊愕，甚至都还有点歉疚……

当然，学没学得了是一回事，该放松一下脑子的时候，我们也还是不含糊的，于是，卫老师那一句近乎口头禅的“怪了”，却被我们牢记于心了。

是啊，是有点怪，怪就怪我们脑子转不过弯来，解决不了那些“见怪不怪”的难题！其实，对于卫老师，我还是钦佩不已的：只见他一支粉笔在手，运笔如风，很快就可以在黑板上画出圆来！

一个冬天的夜里，卫老师戴了一顶便帽，到班上看晚自习。

那种便帽正规的名称是什么，我也不太清楚。大致说来，后面一小部分是军帽差不多，右后向前，越来越小，越来越尖，大致像一个三角形；说得更形象些，对于那些从侧面观看的人来说，戴上这种帽子，有点像是在头上放了一个圆锥体。

“阿轩，你，你觉得像什么？”文远这样问道。

“哦，我觉得有点像老洪？”迟疑片刻之后，我这样回应着。

“是啊，”文远也压低声音，“无论是连环画还是电影，老洪都喜欢戴这样的帽子。”

“看来，这种帽子，也不容小觑啊！”我由衷地赞叹道。

其实，卫老师在一个离我们较远的地方，给某一位同学讲解难题，我和文远的这几句话，他是听不到的。

老洪原本是“铁道游击队”的队长，威震敌胆。

他多半也没想到，多年以后，自己的故事依然如此深入人心。

此后，我和文远背地里谈及数学课，就时常喜欢用“老洪”一词。此为好友之间谈话时的某种习惯，不足为外人道也。

按照学校的要求，那些个冬天的清晨，也是需要起来，到操场上晨练的。对此，学校的说法是“出早操”。说是这样说，我们做不做得到，又是另一回事。于是，那些个寒风凛冽的清晨，宿舍里的灯一亮，外面时常就会响起这样的声音：“哦，起了！”接下来多半就是“快点了，晨练去了！”

然而，回答着声音的，却是沉默。

这么冷的清晨，一旦出到宿舍外面，多半就是缩手缩脚的，甚至还要微微耸着肩膀，瑟缩着，以减少受风面积。如此一来，田径场上的跑点步做点操，意义何在呢？再说，被子里那么暖和，那种通体舒泰的暖和，着实让人难以舍弃啊！特别是，若是入眠的时间较晚，这大清早的，似乎才刚刚找到一点儿感觉。睡眼惺忪的，对于宿舍之外的世界，确实是提不起多少兴趣。晨练，就让那广播，伴随着那西北风吧。

大概是此前的叫唤不起作用吧，那声音就继续响着：

“嗬，嗬嗬，嗬嗬嗬，快点，快点起了——”

“还不起，怪了——”

我们时常这样想：大冬天里晨练的时间，正好下雨的话，就不用到宿舍外面去了？

确实，也有一些清晨，会下雨。不过，如果不是特别大的那种，比如说倾盆大雨之类的，也还是要到教室里去的，在那儿看点书唱点歌。反正，晨练的时间，是客观存在的。

寒冷的季节里，狂风暴雨着实不多见，于是，面对着晨练这一节“必修课”，我们多半还是有点不情愿的。

到了二年级，分文理科了，文远读理科去了。

不过，毕竟还是同一个年级，茶余饭后，身为文科生的我，也时常跟他到外面去散步。

再后来，文科班换了一个班主任。

前面你所看到的给几个男生单独开动员会的那位老师，以及毕业聚餐时给同学鼓劲，就是那新的班主任。

作为一个学生，对于学校方面的微调与安排，我们自然不便于妄加揣测。

从我个人的角度来看，卫老师在工作上兢兢业业，确实是难得的好老师。或许，在班级管理方面，会有某些不尽如人意之处，也在所难免吧？

仔细想来，他身为班主任之时，我们也有不少任性、难以调教之时，加大了他的工作难度。而我所在的文科班的数学，一直都是他一手执教的。只是，积重难返之际，大部分的同学，成绩都不太理想，辜负了老师的辛勤教诲。在此，也只能对卫老师说一声“对不起”了。

如此说来，早卫老师几步走出学校大门口，倒是很及时的了。

自己数学考不好，在卫老师面前，有点无地自容了。