疾行半日，才至桃花镇，风珏抬头望一眼天穹，穹似庐，一整个盖下来，秋阳早已隐去，阴风乍起，寒凉肆掠。

她一手牵着马，一手摩挲着那块符牌，心里暗哂，闷葫芦还是那样，明明什么都知道，却还要问一句，明明什么都帮她准备好了，却又总是不说。

边走边想，不过片刻，就到了镇子入口。

这镇子不大，盛产雪桃，因而得名。

她在镇口的景亭歇脚，望着远处那一片桃林，兀自出神。

放眼望出去，满山一片红，枝头累弯了腰，这些雪桃还未完全成熟，若是再过半月，立冬时分，这些雪桃会更红，红得发黑。

熟透的雪桃很大很好看，也很甜，咬一口，汁水会顺着嘴角溢出来，她吃过一次。

八年前，那个人骑马送她南下，那时候，她还很小，也不习惯骑马，更受不住颠簸，磨疼了屁股和腿腿也不敢吱声，等那个人后知后觉发现她的异样后，很是过意不去，便在此处买了一个雪桃给她，当作赔礼。

发现她不能再骑马后，他便将她抱在怀里，那时候她瘦弱小巧，坐在他一只胳膊上，堪堪好。

他一手勒缰绳，一手将她抱在怀里，她抱着一只硕大的雪桃，乖巧的窝在他怀里，靠在他胸膛上，随着他策马疾行。

那雪桃，她抱了一路，也舍不得吃，他问为什么不吃，她说只有一个，要等着歇息的时候，跟他分了一起吃。

那时候，他露出了一个特好看的笑颜，眉眼唇角都是温润的，她觉得这人真好，也跟这手里的雪桃一般好看。

她没有问他为什么只买一个桃子，因为她那时候瞄了一眼他的荷包，知道他囊中羞涩，并无什么银钱。

等歇息的时候，她使出浑身力气，也没有成功将桃子分成两半，一气之下，举起桃子就往一旁的石块上撞。

正用力去撞，身侧忽然伸来一只温厚的手，及时握住她的手。

“性子怎么这么急？弄不开，喊我一声就好了嘛，你这性子，记得尽量改，否则会吃很多苦头。”他笑着低语。

他慢慢取走她小手捧住的那个桃子，擦拭干净，然后一分为二，将那一半大的递过来。

她看着递过来的那一半大的桃子，摇头不接，反而去拿一半小的。

他却不许，温声道：“你吃大的，我吃小的就好。”

“不，大的给你，小的给我。”她坚持道。

他伸手摸一摸她的脑袋，柔声哄道：“我是大人，又不要长个子了，你多吃点，吃多点，好长高。”

吃多点好长高这句话，她一直记得，以至于她现在长这么高，都归功于他这句话。

三年前，她比他矮一个头，若是现在能比一比，也许只矮一点点了。

到底是没机会比了，这缘分，还是太浅短，不过是见了几面，就用光了。

人与人之间，真的是见一面少一面，早知三年前那是最后一面，不管他是骂也好，还是打也好，她一定不会那么就被他送回山上。

她可以跑下山一次，也可跑下山两次，只可惜，没有早知道。

想着这些的时候，一个大叔扛着锄头从一旁经过，她叫住了那个大叔。

“大伯，能买一个桃子吗？”

那大叔看她是一个赶路人，歉意道：“这桃子还未熟好，吃起来不甜，远客若是想尝一尝，我送一个给远客即可。”

“不，大伯，我买，买一个就好！”

她将铜板塞进大叔手里，握着雪桃，牵着马儿走了。

跟他当初一样擦拭干净，分成两半，这次，她吃小的那半。

也大大咬上一口，口感确实没那时好，嘴角溢出的汁液，再也没人伸手替她拭去。

可那温热的触感却记忆犹新，一记就是这么多年，再也无法抹去。