说走就走的旅行,确实非常潇洒,不仅减少了朋友们来看我在时间上的不便,也很大程度上减轻了我的病痛和孤独。但在生活的日常中,绝大多数的时候还是一个人呆在家里。虽然学校要求的课时能够如数完成,生病期间还获得过学校优秀教师特等奖和排名靠前的国家级教学成果一等奖,但工作的时间相对集中,缺乏与人语言上的交流。
我必须找到积极的消磨时间的方法,除了写作之外,我打算开发我的露台世界。我家在顶楼,南北各有一个露台。一年四季可以种些什么,不在乎收获,而在于每天给自己一点劳作当做锻炼身体,并及时感知四时的变化。要是能够把栽培的植物与写作联系到一起,那就更加好了。
依稀记得鲁迅曾经说过:贫贱之人,种花不如种菜。我是贫贱抑或是不贫贱似乎不那么重要,我要的是实在的效果。如今病得一塌糊涂,侍弄花草这种事情不太符合我的心境。虽然依旧在满负荷地工作,心理上是属于一种退隐至少是半退隐的状态。陶渊明在采菊东篱下的同时,不也“种豆南山下,草盛豆苗稀”吗?于是,决定种菜,以种菜为主。
一开始也没有经验,不知道具体该种些什么,好在大致知道什么作物生长在什么季节。酷暑的高温刚刚散去,初秋款款到来,我便挑选从菜市场买来的较为强壮的大蒜头,一一掰开,播进土壤里。后来在朋友圈秀我露台上的种类繁多的庄稼时,有人问我土壤从哪里来,“从你站着的地方,垂直往下挖,一定会挖到土壤的。”这当然是调笑。其实,我用一把小锄头,带上两只马夹袋,去到小区的森林,以老鼠搬家的形式,慢慢地累积起不少土壤。
大蒜长得很快很好,我又开始种葱,将菜市场买来的葱剪下带根的部分埋进泥土里,居然也种活了。这时候,野心开始大了一些,从农资公司买来了青菜子育苗。居然育苗也成功了,然后自然是移栽。移栽后的青菜长得郁郁葱葱而非常整齐,到得农历年边的时候,割了两株来吃,发现又软又香,便不舍得再割下去。
转眼初春到了,青菜开始抽薹。心里想着,菜薹的味道应该不错。可是等到菜薹长势最好的时候,又舍不得吃了。因为在早开的几朵黄色的花周围,有蜜蜂嗡嗡地在飞舞呢!如此的好景致,在这都市的水泥丛林的高处!一晃,到了春深处,南北两个露台上盛开了两片小小而迷人的花海。有感于年年种菜,年年看菜花。曾经写过一篇短文《别了,灿烂的油菜花》: