既然一个眼睛瞎了，就得加倍保护另外一个眼睛，所以进了血透病房，报纸不再看，手机尽量少看。报纸不再看了，时间多出来了，更加无聊了。只好聊天，与隔壁床位的病友聊天。由于床位不太固定，也不是逮着谁就能跟谁聊的，这需要机会。因为有的病友十分老迈而身体虚弱，整个透析过程中都在睡觉，有的病友则年轻而健谈。聊天一开始不打紧，什么家短里长、什么小道消息大道消息、路边社血透社统统来了。第一次跟病友聊天，就得知刚刚死了一个人。

死的这个人，是白天来透析的。我新来乍到，又是晚上透析，所以不认识。跟我聊天的病友提供了许多琐碎的信息，知道死的这个人年纪不大，男性，大概三十多岁，不是死在透析的病床上，而是死在家里，导致死亡的具体原因不清楚。唏嘘了一番之后，生出兔死狐悲的感觉来。觉得有关血透病人必须了解的一些饮食习惯和行为准则，一定要倍加注意和重视。

没几天，遇到一位拄着拐杖的长者，与我做了一段时间透析的邻居。这位长者八十多岁了，居然跟我一样是没有家属陪伴自己来做透析的。这让我肃然起敬，也对我起了较大的正能量作用。长者姓陈，非常健谈，此后我就叫他老陈。“年轻的时候我去过许多地方，帮助工厂监管生产流水线。”原来老陈曾经是一位工程师。“你为什么一个人来透析？家人呢？”我问。“孩子们不在身边，我只好自己来。”老陈说。

老陈很有头脑，虽然年纪大了，走路颤巍巍的。“我家离医院比较远，打的四十块钱左右，来回八十块。但是，我专门请了一位固定的司机接送，每次给他一百二十块。”老陈继续说，“这样，时间上稳定，方便了不少。”我想，这老头不缺钱的。由于我和老陈都是所谓的知识分子，共同的话题自然比较多。

老陈与我来这家医院的时间差不多，都是新人，不知道谁先谁后。我刚来的时候看报纸，老陈刚来的时候嗑瓜子。他在枕头边上垫一张纸，把瓜子壳放在上面。我看报纸把一只眼睛看瞎了就不再看，老陈嗑瓜子怕瓜子的香味侵扰到别人就不再嗑。真是同病相怜啊，我们很快成了忘年交。这时候，我手臂上的瘘已经启用，透析的第一个夏天眼看来临，气温明显升高了。有一天，老陈没有来，听护士说是住院了。住院了？住院了也应该来透析啊？

老陈死了。老陈的死因说起来离谱：早上吃豆浆没有吃完，剩下的半碗中午继续吃。没想到天气热，豆浆变质了，老陈吃下去后腹泻，便住院。血透病人一般都有并发症的，如贫血、高血压和糖尿病等。何况八十多岁的老人，出不得丝毫的差错。你不是不缺钱吗？老陈。怎么会节约如此，被半碗豆浆夺走了性命？从此，在用钱方面，我更加不去委屈自己。为了省几个钱，弄得自己吃不好睡不好一身疲惫，最后两脚一挺，不合算。