赫菲斯托斯荒城，人类文明的又一个坟墓。

当舱门打开时，扑面而来的是灼热的风和细密的沙尘。远处，隐约可以听到炮火的轰鸣和爆炸的声响。

随着指挥官的一声令下，新兵们被迅速分配到各个作战单位。张三风和其他41名新兵被派往前线的一个炮兵阵地，他们的任务是支援和防守这个重要的战略点。

当他们到达指定位置时，眼前的景象让所有人都倒吸一口冷气。

阵地上的炮塔大多已被摧毁，它们的残骸静静地躺在沙土之中。一些炮塔的炮管裂开，向着苍穹，仿佛在向宇宙的尽头呼喊着过去的荣耀与绝望。沉重的装甲板被翻开，电缆和管道裸露在外，与周围的岩石和灰尘无异。

远处，一座半毁的指挥塔静静矗立，塔顶的通信天线已经断裂，倾斜地横卧在一旁。塔身上布满了弹孔和爆炸的痕迹。

指挥塔下，一位蓝色装甲巨人孤独地矗立着。

他的身影在残破的阵地中显得异常醒目。身穿的动力装甲闪耀着微妙的蓝光，与四周灰暗的废墟形成鲜明的对比。

他的头盔下藏着一张冷酷而坚定的面孔，双眼如同两颗燃烧的星辰，透露出坚毅和决绝。在这片被遗忘的战场上，他静静地注视着周围的一切，仿佛在寻找着什么，或是在缅怀着过去的战友和往日的荣耀。

他手中紧握着一把巨大的链剑，剑身上附着的锯齿在微弱的光线下闪烁着寒光，这是阿斯塔特战士的标志性武器，充满了杀戮的美学和毁灭的力量。尽管周围一片寂静，但他随时准备迎接新的挑战，保护帝国免受一切威胁。

他的身后是一片瓦砾和尘埃，前方则是42名装备简陋的士兵，他们中的大多数只是些刚从训练营毕业的新兵，面对眼前的巨人，他们的眼中满是恐惧与不安。

巨人扫过这些士兵，他们手中的武器在他看来不过是些玩具。然而，当他的视线落在三风身上时，他的眼中才闪过一丝兴趣。

巨人轻轻一跃，就跨越了数十米的距离，来到了士兵们的面前。他巨大的身影笼罩下来，带来了难以言喻的压迫感，士兵们本能地开火，密集的子弹和几道激光射向蓝色巨人，但在他的能量护盾前如同石沉大海，瞬间被吸收和消散。

一名握着等离子手枪的士兵，在恐惧与绝望之中挤出了最后的勇气，他瞄准了基里曼的头部，深吸一口气后稳稳地扣下了扳机。一道炽烈的光线划破空气，以一种肉眼难以追踪的速度击中了巨人的额头。在那一刻，时间仿佛凝固，士兵们的心中充满了一线希望。

然而，等离子束在基里曼额头上留下的不过是一道微小的痕迹，他轻轻挠了挠头，仿佛在驱赶一只讨厌的昆虫。他的眼中闪过一抹赞赏，随即转为冷酷。

他举起了手中的能量战锤，只是轻轻一挥，便产生了一股摧枯拉朽的力量。空气中爆发出耀眼的光芒，伴随着士兵们的尖叫声，一道道能量波如同死神的镰刀，轻易地收割着这些无力反抗的生命。

战斗结束得就像它开始时一样迅速，不出所料就是他们团灭了，阵地周围只剩下一地的瓦砾和静默的尸体。

“我说你们这么玩到底有啥意义”三风叹气。

贾队长玩味的看着他，伸出手指了指满地的‘队友’，然后点了点他的胸口，一言不发，然后缓缓消失。

然后他再次在网吧的椅子上醒来。

这次他一动没动，就想世界赶紧毁灭。

但是他真的饿了，大战一天又没吃东西，胃酸快把脑子融化了。他叫了一份泡面，然后到前台拿了三包没有保质期的红豆面包与一瓶冰红茶，最后打开祖传的下饭视频。

天大地大，吃饭最大，可惜刚吃完第一个面包，肩膀上又多了两只大手。

三风没有回头，只是拼命地用马尿把第二个面包冲进胃里。

“张三风下士，恭喜你通过了帝国的考验，现在就去报道吧”光头们。

“就有没有可能让我把饭吃完再说”三风一边打着嗝，一边冷静的问道。

“否定的”第一个光头斩钉截铁的回答道。

“我们还有任务”第二个光头补充道。

“那你们动手吧”三风瘫倒在椅子上，就像一只咸鱼。

“？”两个光头疑惑地看着他。

“这次需要你自行前往”第一个光头说。

“这是报到函和你的个人档案，请在两小时以内抵达”第二个光头递给他一个文件夹。

“请务必让接收单位签字”第一个光头严肃的提醒到，然后两人就离开了。

“这还真有点不习惯”光头走后，三风叹了口气。

三风拿起文件夹，里面有一份精致的电子地图，按照指引，三风来到了一个宏伟的建筑门口，上面有八个大字：“滨城区三道沟办事处”。

三风走进大门，里面内部装潢简洁，墙壁上挂着的是各种标语、公告和指引牌，空气中弥漫着淡淡的消毒水味道。三风环顾四周，只见不少人正在排队等候处理各种手续，他们或低头沉思，或焦急地查看手中的文件。

三风按照指示牌的方向，找到了新兵报到的窗口。他心中暗自庆幸，至少这里的环境还算熟悉，不至于让他像无头苍蝇一样乱撞。

窗口后面坐着一个戴着眼镜，面无表情的工作人员，正专注地盯着电脑屏幕，似乎对三风的到来毫不在意。

“昂，您好，我是来报道的。”三风下意识的使用了卑躬屈膝的语调。

工作人员抬起头，眼神透过眼镜传达出一种机械式的冷淡，“填这份表。”说着，他递过来一份厚厚的文件和一支笔，然后又低下头继续他的工作。

三风接过文件，发现上面密密麻麻全是条款和细则，还夹杂着各种专业术语，看得他头皮发麻。他不得不一边用手机查不懂的词汇，一边填写信息，整个过程异常繁琐和漫长。

终于，三风把写好的表格递给工作人员。对方拿起文件，不紧不慢地翻阅起来，每翻一页，三风的心就提高一分。终于，在检查到最后一页时，工作人员停了下来，指着其中一项，“这里填错了，重新填一份。”

三风愣住了，他低头看向那错填的一项，是他把“家庭住址”和“紧急联系人地址”填反了。他磕磕巴巴的主张修改这个错误，不用重填那么多页。

但工作人员的态度坚决，“规定就是规定，乌龟的屁股，没有讨论的余地，马上重新填。”

三风大怒，大声吼道：“填就填”。

老老实实接过新的一份文件，痛苦的填写起来。

好不容易填写完所有信息，又经过漫长的审核，工作人员面无表情地敲击了几下键盘，然后冷冷地说，“好了，你可以去那边等通知了。”

三风走向等候区，坐下来的那一刻，他不禁如释重负。

忽然有一个人坐在了他的旁边，那个人如同大山一般遮蔽了他整个视线。此人的身高远超普通人类，肌肉线条分明，体态雄健，宛如古罗马雕塑中的英雄。他的金发像液态金属般流淌，面容刚毅，轮廓分明，厚实的眉毛下嵌着一双如深海般深邃的眼睛，闪烁着智慧和决断的光芒。

他穿着一身病号服，强壮的身体将病号服撑得如同紧身衣，上面写着：

“三道沟精神心理疾病临床医学研究中心住院部”

“你就是被选中的孩子么”他的声音深沉有力，平稳而坚定。

三风环顾四周，只有他一个人，只好支支吾吾的回答道：“最近确实总被选中，敢为阁下是？”作为一名屌丝大学生，平生从未在现实世界里见过这等好汉，对方散发的王霸之气险些让他纳头就拜。

对方瞬间正色道：“吾乃罗伯特·基里曼，乌尔特拉海军陆战队的始祖，帝国的摄政王，‘复仇之子’、‘胜利者’、‘乌尔特拉之主’及‘团结之刃’。我肩负着父皇交付的圣命，领导我们的兄弟和子民，守护人类帝国免受混沌与异族的侵扰。我的生命，我的每一次呼吸，都奉献给了帝国的荣耀与人类的未来。我将领导全人类继续扩张，将帝国的光辉带到银河的每一个角落。”

他的声音深沉而有力，充满了权威与自信，如雷霆般震撼人心。

“有诗为证！”基里曼认真的看着彻底傻眼的三风，站起身大声唱了起来，用的是戏呛，高级的很：

“天选基里曼，英勇镇宇宙，

金甲耀日月，蓝袍拂星河。

智深如海渊，勇猛胜大魔，

乌特拉为盾，五百世为剑。

星海乱云起，混沌还复来，

光明誓必复，帝业永续承。

诸天见证下，帝子展雄图，

银河为证道，英名镌史书。”

三风环顾四周，整个办事处的人都被震住了，直到一个柜员拍了拍栅栏，喝到：“谁带来的病人，家属管一管，瞎闹可不给办低保啊。”