又是一年花开时。

小院的正中央种着一棵桃树，桃树旁边有一口井，初升的春日将桃树的形状印入幽深的井口之中。此刻井口上正坐着一个矮小的身影，摆动着尚且够不着地面的双脚，身旁还竖着一截不知折自何处的桃枝，望着这棵桃花与花苞混住的大桃树出神。连身后有人接近都未曾发觉。

“要是这桃花能一直开着就好了。”少年喃喃道。

“尽说些胡话，桃花怎会一直开。”

身后的人突然出了声，井上的人没有回头，似乎并不惊讶。

“为什么不能一直开呢？”

“花开便会花谢。”低沉的声音继续外身后响起。

“花谢的时候它会痛苦吗？”

“也许吧。”

“那何还要选择开花？”稚嫩的声音满是好奇。

“这便是桃花的命数，即便知道了结果也无力抵抗，因为它没得选。”

“什么是命数？”

“就是安排好的结果。”

“人也有命数吗？”少年转头看向身后。

“有的，比如生老病死。”

“什么都安排好了，听着就很无趣。”

“有趣无趣，经历了才知道。”高大的声音轻叹一声。

“还是觉得这些桃花很可怜，只有几天的寿数。”

“铁娘子的书白教了，人才有寿数，花开是花期。”

“就是太短了点嘛。”

“开花的时候知道故作悲恸，吃果子的时候却数你最开心。”男子打趣道。

“呃……该去铁先生那学书了。”

“最近教的什么？”

“《花间集》”。少年边跑边喊道。

“不是什么好书。”

挚启出生在安仁县汤溪镇，一个背靠罗冈山脉的边郡小镇。罗冈山脉是半隔了楚南郡与鄱西郡的连绵山群，南朝天下十四郡，这罗冈山脉算得上山中第二。

自衡州南端起始，过袁州东入隆兴府，绵延五百余里的群山，便是这两郡许多百姓的生存依靠。

汤溪镇就是得了罗冈山脉青睐的福地之一。临镇的山中不仅有些经年成熟的常见草药，养活了所有猎人的飞鸟走兽，还有一座不小的萤石矿。得益于镇上几个家族的经营，使得街坊邻里的日子还算得上富足。

挚家是镇上最大的药铺的主人，据说在萤石矿上也有些话语权。不过人丁不旺，除了父亲挚亦与母亲云韫，便只有一个尚未婚娶的叔叔，剩下的便是些当地百姓充当的家丁，仆人。前些年叔叔出去开阔商路，据说已经在安仁县站稳了脚跟，领了好几个可靠的镇上年轻人出去，倒是引得想进挚家的乡亲又多了不少。

铁娘子是镇上的铁匠，也是挚启的教书先生，所以他都称呼为铁先生。至于她的具体姓名，镇上无一人知晓。她打铁是总是带着个遮住下半张脸的黑色面具，长相也曾引得镇上的众人纷纷猜测，但他们听到每日作坊里传出的敲击铸坯的声响，便也没人敢去探个究竟。

挚启没见过铁娘子带面具的模样，因为父亲吩咐过平日里别往那跑。而晚上他去学书的时候，她已经换上了一幅黑色面纱，坐在案前静静的描着一张粉笺。

“来了？”她停下手中的笔，回头看着他。

每次看到她的眼睛，挚启都会免不了心中一凛，随后又感到几分悲苦。似乎她那如铸铁般坚硬的眼神中，总带着几分哀愁。

“先生。”

“书默的怎么样了。”

“默了昨天那首。”

“怎么了？”她看他挚启脸上的犹豫。

“父亲说这不是本好书。”