几千年来，人们都是向往城市，农村人都是羡慕城里人，想方设法进城，变成城里人，城里人怎么会反过来羡慕赞农村人呢？

后来的将来，不料又被李百川主任言中。

三十年后，中国的情况发生了意想不到的变化，翻天覆地，完全出乎你的想象。

中国遇到了百年未有之大变局，部分城市户口真的不如农村户口了，农村户口成为香饽饽，城里人想着在农村置地买房了。

1980年代中期，秦国才的父亲来到白膏河中学。在白膏河全体师生眼中，这是一位少言寡语、举止怪异、衣着考究的老头。大家都喊他秦老头。

秦老头不苟言笑，面部表情僵硬，新鲜的苦瓜一样。戴着一副高度近视眼镜，与人讲话，目光低垂，极少正视对方，经常会呆呆地盯着一个物件或远处看。

但其衣着整齐干净，一尘不染的样子，上衣的扣子一定扣完，裤子熨烫的平平整整。

他平时穿一双布鞋，鞋底洗得有些发白，必须穿袜子，即使在炎热的夏天。

这位有点怪异，与白膏河环境不甚协调的老头，毕业于燕京师范大学，学富五车，是当时教育界的专家级人才。

二十世纪五十年代到六十年代中期，秦老头曾是高校老师，后来调任丰阜市教育局督学，总管整个丰阜市的教育。后来，按照惯例套路，秦老头被拉出去。

秦老头必须要戴着一顶高高的纸糊帽子。帽子外表看似纸糊的，实际上里面是铁皮匝成的，很重，压得秦老头深深弯着腰，重重低着头，脖子几乎断掉的样子。

让秦老头更难过伤心的是，部分打自己的年轻人当中，有自己的学生，甚至是自己资助过的学生。

受过高等教育，不用拿课本就能生动形象的全文背诵讲解屈原的《离骚》、《楚辞》，坚持向上向善的秦老头，不理解此情此景，心灵受到的冲击极大。

滚滚红尘，无可奈何。

秦老头先后被送到几处偏僻农场，每日早出晚归，参加体力劳作。

彼此，秦国才正在白膏河乡刘旮旯村那片广阔的天地里改天斗地，大有作为。

秦国才的母亲是一位文弱女子，贤淑达理，中学老师。

丈夫与儿子各奔东西，家中只剩下自己和未成年女儿相依为命。再没有丈夫和儿子在家，秦国才母亲与妹妹小心翼翼地活着。

没有男人的家庭是脆弱的、可怜的，所幸有家邻居对其照顾有加。

秦母依然盼不到丈夫与儿子能够回家的消息，对生活前景心存的希望变成了无望、绝望。

后来，秦国才的妹妹嫁给了邻居家一个在木材厂当工人的儿子。

1980年代，秦老头终于回家，回到石狮子街的老房屋里。屋还是那个屋，家却不是之前的家。

当初，秦老头还不是老头，离开家时，夫妇俩还是一头乌发，正值壮年。再见时，夫妇俩已是满鬓斑白，衰老羸弱。

泪已干，悲相拥。

女儿女婿一家五口挤进了秦老头本不宽敞的老房子里，逼仄的空间确实拥挤不堪。

这些境况让性情已经变得有些古怪的秦老头十分不悦，也不习惯，却无可奈何。

命运如此，历经风雨飘零，如雨中浮萍，任凭风吹，随风游走。

又过了三年多，体弱多病的秦母驾鹤西去，结束了自己曾经荣华，曾经悲苦的一生。

临走时，她睁一只眼闭一只眼，对秦老头说：“儿子国才估计是不回来了。”

那只睁着的眼睛就是对儿子国才的思念。

她刻骨铭心地挂念着自己的儿子，她不知道怎么把自己的儿子弄丢了，她也不知道该向谁索要自己的儿子。

秦母走了，作为一位极平凡极普通的母亲，她用“睁一只眼闭一只眼”的方式，这种极简的方式，提起对命运的控诉与质疑。

生活原本美好，却又被无形无端地撕扯、撕碎，展示。

老伴的离去，让秦老头一下子颓废许多。

眼看着原本属于自己的房屋正在换主人，石狮子街正在发生着变化，这些发生与他也许有关，也许无关。

物似人非，一切过往皆如梦，如幻，如影，如化，如镜中花，如水中月。