“念子，你有喜欢的姑娘吗？”
“有的。”
“她好看吗？”
“好看的。”
“她在哪儿？”
“没在这儿。”
是啊，没在这儿！她明亮似雪花，自由如风啊，我也不知道她在哪儿。
我十分想念她，我愿化作丝丝微风，从南吹到北，从南风吹成北风，看看她在哪儿。我十分想见她，我想变成片片雪花，从上落到下，从冰晶到落花，趴趴你的肩啊。
大清早，青衣巷。“陈秀梅，咱能吃点好的吗？我好不容易回来一趟，是不是也算客人呢？”
“客个屁的人，干活才有饭吃，不干活有扁担吃，你要不要尝尝？”陈秀梅抖了抖手中的扁担不客气的说道。
“你不讲道理，只知道暴力，我到底是不是你亲孙子啊？”宋念顶着鸡窝头问道。
老太太叹了一口气，装作一幅痛心疾首的样子瞎编着故事，一本正经的开始胡说八道，“其实你不是我孙子，我记得那是一个跟现在一样闷热的夏季……”
“得得得，我怕了你了。住口吧！我干活还不行吗？”最后的结果，宋念充当着免费的劳动力，陈秀梅在一旁叉腰做着总指挥……
看着面前混长在山间的绣球花，结成一嘟噜，一团团，一簇簇的，红的，白的，粉的，淡紫色的，风情万千，随风摇曳，很美，极美。花像人，人似她，像那个盛开的她和没送出去的炎夏。
“小兔崽子，发啥呆呢？快点割，根子留的长长的，花朵得是整整的，摆的齐齐的，卖的贵贵的。”
宋念看着陈秀梅哈哈大笑已经合不拢嘴的样子心里暗骂了一句，“奴隶主！奸商！”心里话没说出口，出口话刚说一半，就被打断。“昻，真是站着说话不腰痛……”宋念话还没说完就被陈秀梅一个箭步过来，背上结结实实挨了个巴掌。
宋念终于老实了，只顾低头苦干，再不敢偷懒。阳光透过绿叶间的缝隙被剪成小暑，斜斜射下，薄薄一层，像橘色雾气弥漫。少年留着大滴汗，灌着大口水。陈秀梅嘴很硬，心很软，宋念知道。老太太并不是真的站在旁边看戏，她留的汗比宋念多，她干的活比宋念多。
收拾完毕的俩人，上街，一处较好的阴凉地，摆着一个小摊，小摊位上整齐摆放着五彩斑斓，捆好的一束束绣球，新鲜的见手青，鸡枞，还有一些陶瓷的小玩意儿……老人坐的板正，手里拿着蒲扇扇风，少年吊儿郎当，靠墙斜坐，翘着二郎腿，嘴里扎着绿头发的狗尾巴草。
坐了很久，日头越来越旺，像是在烤人，老人手里的扇子扇的也全是热气。街上人来人往到逐渐稀少，再到现在的没有人影儿。老人看着眼前的花束，除了一些小年轻买了几朵再没有卖出，好像只剩下那些小年轻懂得浪漫？老年人不懂喜欢？随后又掂了掂盛菌子的麻袋，只剩一个底，幸亏，今天不算失败，今天还算圆满。
少年叹了一口气，说：“陈秀梅，大夏天的哪有买花的，投资点冰水，雪糕不好吗？外边人都这样，很有发展前景哦，能赚大钱。”
陈秀梅白了她一眼，重复先前他说的话，“真是站着说话不腰痛，雪糕？冰水？你看看我们巷子从哪里可以扯电。”
宋念抬头看看天，很刺眼，没有做声，一桩挣钱的大生意就因为这一点电而宣布泡汤，理想死亡。
陈秀梅看了一眼，深沉的说道：“花并不一定要卖给所有人的。”
宋念很诧异，难道陈秀梅要改邪归正？下定决心痛改前非不做奸商了？
“你说，如果你那束绣球不是给楚丫头送去，你还会买吗？花而已，人而已，人配花，花送人，人陪人而已。你想，街上人来人往的时候，是不是有所图而相遇？是宴席总别离？都有行程要走，都有生活要忙，都有方向寻找。有人买束花点缀生活，有人买束花送给爱人，有人买束花仅仅好看，有人买束花添于坟前，不论是示爱，增添，怀念，悼哀，单纯，都应该摆在合适的位置，都应该送给该送的人，都应该是因为有所喜欢和所爱。愿意买就买，不买就不买，买有买的理由，不买有不买的道理。”陈秀梅在哪侃侃而谈，说得不亦乐乎，一脸傲娇。
宋念来了一句，“没人买花就挣不到钱，咱的花就卖了几束，还用管谁买花？还用管送谁？”
“小兔崽子，你站住，我有话对你说……”
“傻子才站住。”
“陈秀梅，你摊子不要了吗？东西都要被人拿走了？”
“不要了，你今天必挨揍……”
摊子是要的，孙子是不舍打的，落日余晖下，两人嚼着卖菌子买的棒冰，影子被拉的老长，孙子背上背着山花，老太脸上写满牵挂，行走在小路上慢慢归家。
干活，小摊，回家，这是宋念的三点一线，这是宋念忙碌的俩月。
唠叨，监督，演讲，这是陈秀梅的三点一线，这是陈秀梅悠闲的俩月。
梅子酒，故乡月，青石巷，小摊边，人归家，云做伴。
人的误区，好像重逢二字一定代表着更好，好像离开之后经过时间的沉淀一定会有人变得更优秀？什么是更好？什么是优秀？是从成绩平庸变成品学兼优？是从负债累累变成事业有成？是从年幼无知变成成熟稳重？是从灿烂脸庞变成严肃庄重？可是，离开都不能说成坏，重逢又如何能代表更好？
有一些人一直想要的都是你本来模样，不变脸庞。记忆中的平常，已经过去的过去，尤为可贵，无比珍稀，如一颗种子早已在心中生长，开出花瓣，开在记忆中，枝繁叶茂，如当年一样就好，是你我身边就好！
有人爱你，有人弃你，有人见你，有人不理，有人读懂，有人看清。总是会有那么一个人，我爱的人同时爱我，爱我的人我同时爱着！
两月的末班车已经滴滴作响，又是个九月，跟上个一样，很热，很闷。宋念再一次踏上了远行，如许多次一样的，离别难以发出声响，无声，却震耳欲聋，因为它在我们心中。小山似的行李，陈秀梅的期望，熟悉的绿色铁皮，翻越这边的山奔向那边的海……
宋念还记得归来时是傍晚，从拖拉机上下来，站在巷子口，天边夹杂着火烧似的云朵，回家正好微暗，正好赶上吃饭。今天，天色未晚，不是黑夜，也像那天，抬头望天，云朵可爱，哎，但要远去的时间很晚。
陈秀梅站在门口叼着烟，雾气飘飘，火星点点，看着宋念走远，拐出巷子，再看不见，轻轻挥手再见，一人实在孤单。
“喂，念子，你什么时候到？我去门口接你。”黄北星托着腮帮踩着拖鞋打着电话。那头先是传来两下信号不好的滋啦声才传出了宋念的声音，略显疲惫，“大概下午4，5点钟，到了我再给你打电话吧，信号太差了。”
“行，到了发消息。”
“嗯。”
“挂了。”
“好。”
三点多的时候，黄北星就在大学门口早早的等着了，看到了好多人，唯独没有看见那个背着小山般的人影，打电话呢？手机里嘟嘟显示已脱离服务区无人接听的提示音，没办法，只能等，只能期盼没事。伸出食指仔细搜索着行李多的像宋念的人。人来人往，都不是他，行李再多，都不弯腰。
一个小时，两个小时，三个，四个……黄北星昏睡过去，一直到十一点多被门口看门大爷在角落里发现。正巧，街道对侧驶来了一辆长途客车，一停下就率先下来了一个人，那背影，实在熟悉，不用辨认。
黄北星大叫一声，把大爷都吓了一跳，“念子。”
“星哥，你咋在这？”
“你他丫的，你说呢，来到这时候，递给我行李。”
“谢了……”
“说这些，咱奶又带好吃的没？你可得多给我分点。”
“一定，一定！”
小山似的行李被分两半，你一半，我一半，你是兄，我是弟。没有煽情，没有复杂，人来人往，有兄弟在！
大二，依旧很平常，跟上年差不多，除了课程增多，还有早八一周四天，只剩珍贵的一天可以赖床。唯一奇怪的是，黄北星最近总玩失踪，有时候上课答完到就探个脑袋不见，饭也不抢着吃了，宿舍也少待，没事还喜欢去音乐社团，图书馆这些学习重点。变性了？宋念诧异，没问，有时候就想，那里的姑娘是不是唱歌很好听？翻书很好看？
有天晚上，星哥在床上辗转反侧，床板嘎吱作响，终于开口，“念子，你有喜欢的姑娘吗？”
宋念脱口而出，：“有的。”
黄北星又问：“她好看吗？”
宋念迅速又答：“好看的。”
黄北星再问：“她在哪儿？”
宋念再回：“没在这儿。”
是啊，没在这儿，她明亮似雪花，自由如风啊，我也不知道她在哪儿。
黄北星沉默了一会儿，喃喃自语道：“什么是喜欢？”低低的话语像说给自己，问向宋念，喜欢二字如一把尖刀突然捅向了两人。
“什么是喜欢？”宋念重复了一遍，好像自己也不知道，但宋念知道了星哥这些天的反常，跟小时候的自己很像，遇到了喜欢的姑娘。
“你有喜欢的人了，星哥？”
“说不清楚，老子童子军，都没谈过恋爱，哪知道啥是喜欢？”
“那你这些天不会是去跟踪了吧？”
“放狗屁，老子能是那种变态？是那次在咱们学校礼堂表演的时候见过的，后来无聊逛到社团又认识的，她唱歌好好听，还喜欢泡图书馆，所以就跟着了。”
黄北星翻身起来点了根烟，低低呢喃，“不见面的时候想见她，见了面后想逗她，她笑的时候我憋不住笑，她不开心的时候我也很伤心啊……”
“叫什么？”
“应溶月。”
“很好听。”
“我知道。”
两人都不知道什么是喜欢，两人都想知道是喜欢，不是这两个字的解读，而是这两个字的深意。话题慢慢结束，没有聊远，进入梦乡，希望梦里有想要的方向。
有些答案总是不经意的来，有些道理有人说的很有道理就觉得是真道理。听到了答，百转千回，寝食难安。看到了人，一眼万年，住在心尖。
第二天，选修的思政课，印象深刻。老师叫顾青吟，挺拔直立，发丝微微卷随意披散在肩下，妆容淡淡典雅，温和自如，谈吐自若，一身黑色宽松西装款款，挽着袖筒，手腕间系着一根红绳，脚上的高跟鞋露个黑头尖儿，一看就是自由，洒脱，独立的代表。
她，没有点名，站在讲台轻轻开口，声音软软糯糯却掷地有声，“同学们，我这堂课是心理健康，主要帮大家开拓眼界，丰富思想，陶冶情操，促进你们身体，心理，情感各个方面的健康成长。有些答案仅供你们参考，有些未来需要自己去找。首先，同学们，思考一个问题，什么是喜欢一个人？请看大屏幕，曹植在洛神赋中写下，翩若惊鸿，婉若游龙，荣曜秋菊，华茂春松，髣髴兮若轻云之蔽月，飘飖兮若流风之回雪，他用了许多华丽的辞藻来描写洛神的美貌，我们后世也常用这几句来称赞女孩子，女子神韵似秋菊，女子体态如青松，女子身材姣好，女子很是漂亮，女子值得很多美好……”
宋念和星哥偷偷摸摸本来准备走的，听到喜欢二字如当头一棒，又默默坐下了，两人都没带本子，如果有的话，大概要准备做那万年不动一回笔的笔记了。
“那么，喜欢是什么呢？曹植这首洛神赋中对洛神美貌的描述，你能发现词语优美，好有诱惑，读起来好带感，他遇到洛神后结成伴侣而又分开，他写下了许多好看和完美。可是，洛神一定是这个样子吗？是不是他想要的标准呢？他写的是喜欢吗？是不是自己的定义呢？或者说，喜欢的定义标准一定是好看吗？不好看我不喜欢啊？”
顾青吟加大了音量，拍了拍手，声音悠扬，“同学们，喜欢二字写起来容易，读起来不难，但意思吗，晦涩难懂，却又无比简单。不是所有的人都是因为好看，优秀，成熟，财富，智慧，这些人为制定的美好的形容来喜欢人的，词语都有反义词，有些人你见一面就被深深吸引，擦肩而过就会回头观望。喜欢上了，不在乎美丑，不在乎优秀或平庸，不在乎成熟和稳重……心跳砰砰会说她不好看，她不完美，不要喜欢她吗？不，不会的，因为比眼睛感触更大的是心啊，心里存她，眼里有她，脑子又是什么东西？”
“喜欢本来就没有什么定义，也没有什么可以定义，它可以是余光的千万遍，不想快的擦肩，明目般的张胆，例外似的偏爱，书页间的名字，不见面的难安，千万遍的想念……我们还太小，做不了英雄，改变不了世界，做自己就好，喜欢一个人正好。这短短的一生，我们终有抓不住的那天，也许下一瞬宇宙就会爆炸，也许下一刻就有意外来临，也许下一秒就会撒手不回。昨天是历史，明天是神秘，而今天是礼物，同学们，不妨大胆一点，攀一座山，追一个梦，最最可贵的，好好喜欢一个人！”
有人只用一眼，就乱了我的世界，未来，有人再多眼，也只是看看，她的眉眼风波，我看过，忍不住停歇驻足，建房居住……喜欢这两个字本来就没多少的重量，但说出口需要很多的分量。遇到你，我很欢喜。再见到，我很喜欢。心中有再大的花田，也会缺少有些品种的花，宋念记起了自己的那束绣球。热泪盈眶的词，都夹了个豆子，品名相思。黄北星有了喜欢，开启了自己的求爱之路。直到下课铃响，老师退堂，宋念黄北星才从硕大的知识量中醒过来。
“我想好了，我喜欢应溶月，很喜欢，很喜欢。”
“嗯，那就追她，兄弟帮你。”
逃课，旷课，早退，两次喝茶，这是宋念和黄北星。
宿舍，教室，吃饭，做军师，出谋划策，这是宋念。
图书馆，食堂，音乐社团，跟在应溶月屁股后面的，这是黄北星。
不知不觉就到了十二月，天色阴沉，雪花起舞着，有情的俩人越来越熟，就差没捅破的那层窗户纸，宋念在后面当着灯泡，看着俩个离得很近，头发，衣服上沾了雪，有人自然抬手为对方轻轻拂去……
“什么时候表白啊，星哥？”
黄北星札了一口烟说：“不知道，我怕她不喜欢我。”
“不喜欢你天天跟你在一块？不喜欢你看你打篮球递水？不喜欢你在宿舍楼底下等你？不喜欢你教你唱歌，拉小提琴？择日不如撞日，就今天，瑞雪兆丰年，今天是好天！”
“啊，今天？啥都没准备啊。”
“离晚上9点还有7个小时，足够了。你是怕表白失败？还是怕形同陌路？胆子都没有，说什么喜欢？”
黄北星把半根未抽的烟一甩，豪气干云，“就今天，老子要表白！老子要让整个学校知道我喜欢应溶月！”
“这才对啊！”
发消息见面，刷牙两遍，洗澡搓三遍，做发型，穿西装，打领带，皮鞋锃亮，买蜡烛，花挑的白山茶，花语她说喜欢。
有人用着心，求爱！
宋念打下手，帮忙布置，还拿着一瓶喷的彩带。9点准时，“喂，我在宿舍楼底下，你下来下。”
“好。”
过路人一句有人表白，呼啦啦的跑来，一人看则两人看，两人围则百人围，把宿舍楼下面围了个水泄不通，人挤人。我擦，大场面！迈了进去，黄北星宋念好点，也只是多点空间。
应溶月下来了，不知道谁要表白，不知道要表白谁，混在人群中看着热闹，幸好对方军师给力，硬生生的给开辟了一条道路，才让正主走到中间舞台。应溶月本来是想走近些，宿舍小姐妹又给力，又加上人群拥挤着，不知不觉就被推到了那人面前，进到了摆的蜡烛心里。
抬头，看到黄北星，旁边站着宋念，小姐妹在后面，这时候终于反应了过来，女主角是自己？一只脚本能后退，另一只没动，愣了一瞬，又迈了进去。
也许，退一步是腿子的本能反应，留一步是因为大脑说是你哎，进一步是不是心脏认定了你呢？
雪突然下大了，地上一片晶莹，女孩穿着拖鞋。有人说，喜欢一个人是不容易的，得在万军丛中杀出一条血路，要是死在半路上，也别后悔，你要是有这个觉悟，就带上玫瑰花，找一个重要的地方，哪里要有感人的背景音乐，和你们最好的朋友，然后拿出你的觉悟，看着她的眼睛，当着所有人说出来，大声的说，你喜欢她，把你作为男人的尊严和未来都赌上去，做得到吗？
骑士勒马低吼，挥舞剑鞘，做得到！这里没有玫瑰花，有她喜欢的山茶。没有最好的朋友，有最好的兄弟。没有感人的背景音乐，来往的风声就是背景音乐。有颗真挚的心脏，有个站着的西装。至于缺少了的，百花朝朝，她站中央，就够了！
黄北星提花上前，双手捧于身前，认真庄重，开口道：“应溶月，我喜欢你，很喜欢很喜欢，相处这么久，我想要个名分，你可以给我吗？”
应溶月低头没有答话，反而说了一句：“我不好看。”
黄北星迅速回应：“但我喜欢。”
“我很重。”
“一百二十斤不算重。”
“我吃的多。”