第二十章停下脚步的风

天气越来越热，白天的气温不断地攀升，动一动全身都是汗，聒噪的蝉鸣让人恹恹欲睡。没有一丝风的午后，空气顿时凝固。坐在阴凉的巷子里，穿堂风呼啸而过，带来丝丝凉意。路上几乎没有行人，收破烂的三轮车“叮当”地走过。

我坐在屋檐下的台阶上似睡非睡，一时口干舌燥，进屋找水喝。踢掉脚上的鞋子，光脚丫走在冰凉的地板上。喝过水后，躺在竹椅上睡了过去。

天色渐渐暗了，可温度依旧没降下来，我冲了个澡，换上短袖长裙去找东西吃。吃完饭跑去商场里看香水，在我的印象里，香水总是昂贵的，因此只能隔着橱柜看一看。可是那一次我看到了一整排包装精致，装在漂亮玻璃瓶的香水，标价特别惊人，但我还是买不起。我在一家精品店里帮忙卖东西，工资很低。店里销售精油，所以我对有香味的东西情有独钟，小小的一瓶精油，握在掌心里，很温暖。

我想有一瓶自己喜欢的香水，可是我没有勇气问价格，囊肿羞涩，做什么都是没有底气的。

无论是在自己眼里还是在别人眼里，贫穷似乎是一种耻辱。这是我的青春期尖锐的人生观，钱真是爷们儿。

上学时，我的成绩属于中等偏下，与以前相比是天与地的差别。在所有老师的眼中，学习成绩好就意味着你人品好，学习成绩差就意味着你堕落。我就是经历了这种翻天覆地的沧海桑田的变化，性格慢慢变得内敛，沉默，冷漠，所有人都说我个性、叛逆，因为在同样还是孩子的眼中我是聪明的。我整天睡觉逃课，可成绩比他们预期的要好。

高一学校交校服费，我是最后一个交。理由你应该猜出来了，不敢向家长要校服费。我记得我第一次交校服费是在初一，我被狠狠地扇了一耳光，母亲撂下一句：“就知道要钱！”第二天中午母亲在楼梯口喊住了我：“拿去，校服钱。”我拿着那叠厚厚的大小面值不等的纸币，转身去了学校，心里并没有记恨谁，只是再也不会问父母钱的事了，那一巴掌疼得我力破纸背，我承认，当时我很恨我母亲。在农村，女孩是对任何事情是没有多余的想法的，有的只是前所未有的轻松：终于可以和其他同学一样把校服费给交上了。可这次比预想中的糟糕，因为老师说我交假钱。他没有单独找我谈话，而是公开在课堂上说有同学交假钱，那天是否只有我一个人交钱，我不知道。我回家问了家长，他们说是真钱，所以我也没解释。可就是这种不做亏心事，不怕鬼敲门的坦然，这样的我在老师眼里俨然就是坏学生了。后来学校月考，办公室的历史试卷丢了，当所有怀疑的目光都投到你身上的时候，你也会郁闷了，我也一样。没有朋友的生活很郁闷，最终我选择了辍学。在我眼中，教师是最受人尊敬的，而在你还是个好孩子的时候，你最尊敬的人说你是个人品很差的坏孩子，不知道你会不会反感和叛逆？反正我会。长大后我不喜欢碰钱，发疯的时候甚至会撕钱，因为我恨钱。

我喜欢流浪，坐火车到处跑。火车票是最便宜的，从图宁郊区去城里，只需要七块钱。我记得我第一次去龙塔，从图宁出发，只需要十块钱。龙塔是因西里的故乡，我去只是因为我兜里只有一张火车票的钱。在火车上，百冰弦找到了我，他是我同学百加诺的哥哥。百加诺是唯一一个相信我没交假钱，或者说不是故意交假钱的人。我最穷困的时候，他给了我工作。我流浪的时候，他找到了我父母，然后委托他哥哥找到了我。

下雨天我会在雨里疯跑，中午一个人坐在河边看河水缓缓地流动，直到有一天我看到了河里的脏东西，我明白，这辈子我完了，因为出现了幻觉。

与因西里一起工作是我最快乐的时光，我疯，他都说很可爱。百冰弦也看过我疯，他也说过同样的话。可是他们都说，我不会娶你的。我听不明白这种跳跃性很强的话语，但是我依旧很乐观，因为聪明的孩子总是有缺陷的，我坦然接受。所以我们一直谈恋爱，分分合合。最后的最后，他们都离开了，后来又回来了，然后又消失了。

二零一二年冬天，天气寒冷。母亲早早地在厨房准备午餐，她说今天有客人来，你去剥桂圆，今天做你最喜欢的桂圆甜羹。

那是我第一次见梦谦，我未来的丈夫，那年流行一句话，是“眉毛上的汗水和眉毛下的泪水，你总得选择一样”，我选择了泪水，因为我嫁了一个我不爱的男子，一个陌生男子。那天蒙特来了，喝得伶仃大醉。他的未婚妻肚子已经很大了，这个世界，总是天不遂人愿，即便天注定，人也能逆天，因为那个女孩子，他妈妈喜欢。

梦谦是个很绅士的男子，做事行云流水，不着痕迹，让人很舒坦，我想如果跟他共度一生，不幸福也浪漫。

我们的婚姻维持了六个月，一直平静，直到我第一次发疯。他说他不想跟一个疯子共度一生，更不想生一个有生理缺陷的孩子，所以我冷静地与他办了离婚。离婚那天，我没有特别装扮，只是戴了个帽子，不想看他的脸，帆布帽能够很好地遮住我的眼睛。

我仰望天空，再也没有人说我疯得很可爱了。天空是一望无际的蓝，没有心事的蓝，蓝到我心慌。

第一次去梦谦家，是春天，春寒料峭。我一个人站在屋顶看北归的燕子，燕子在风里滑翔。梦谦说对面那座山里有瀑布，风景很美。我想说那你为什么不带我去看看，给我留点回忆不好吗？见到他们亲戚那一刻起，我就明白我们不可能了，梦谦年纪大了，他们要孩子，而他不想要有缺陷的孩子。梦谦爱我，这是我不想离开的唯一原因。

后来我跟一群天真可爱的孩子去了他说的那座山里，那是我离开他二十二天之后。五十里上山的路，一步一步走上去。夜风在头顶呼啸，河边流水潺潺，萤火虫火光点点。当天空有流星滑落的时候，我来不及许愿，也不想许愿。我听到了瀑布声，可并没有找到。这有点像幸福，只可遇而不可求。可是我看到了这辈子最壮观的日出，一群人坐在悬崖上瑟瑟发抖等日出，孩子们七嘴八舌地说话，拿手机拍摄发微博。

对于梦谦，我只能说感激。

因西里的离开，我并不知道是因为我自己。后来我才想明白，离开我他得到了一笔钱，他用那笔钱治好了我的肺炎。

因西里依旧喜欢在阳台上晒太阳睡觉，依旧喜欢吃巧克力，只是他身边再也没有一个“叽里呱啦”说笑话逗他开心的紫堇木了。他难过了很长一段时间，他母亲给他打镇定剂，沉沉地睡过去，这样就不会想那个让他咬牙切齿的紫堇木了。

清明节，蓝栀木去了郊区的墓地，遇见了我母亲。两个人客气地打量彼此，最后抱在一起痛哭，缺失二十多年的爱，终于相认。母亲说贫穷真的很可悲，可是这个世界上还是有好人，让我的女儿无灾无难地长到这么大。

蓝栀木与母亲一起回家，母亲翻看着相册，给她讲父亲的事情。最后说到了我，母亲沉默了。她也不想多问，在她印象里，紫堇木是个坚强独立的女孩子，而她是自己的亲妹妹，这让人惊喜，终究是喜多一点。她问起母亲，阿木在哪里。母亲开始抹眼泪，整天不着家，也不知道什么时候回来。母亲总是阿木阿木地叫我，就像百冰弦，总是阿弦阿弦地叫着，像一家人。

百加诺在微信上找到我，他没有问我为什么离开因西里，问了我也不会说。我们只是说一些无关紧要的琐事，然后他说百冰弦回来了，去见蓝栀木，快疯了。我说怎么了？他说蓝栀木快结婚了。我说只要她幸福就好，何必难过发疯。他说你见不见他？我木然地摇摇头说不见了。他说，你还记得那枚戒指吗？我说我不该接受那么贵重的东西，我只是帮他保管，他地址是什么，我邮过去。

那封快递我留了个假地址，我不想让任何人找到我。

百冰弦很难过，他依旧在火车上找我，可我已经不爱坐火车了，我也不喜欢流浪了。有些人，消失了就不可能再出现。

《狼与狗的时间》里面有句台词说，就像分针，秒针与时针终究会重合，命运里出现的人，终有一天会再出现。我与因西里，梦谦，是不可能再见面了。就算时针分针秒针相遇，时间会让我们忘记彼此。

深秋的雨冰凉凉地打在地板上，我辞掉了工作，开始接受正规治疗。医生说:“你的病其实是你的心在欺骗你自己，你一直不敢承认的事实是你朦胧的情感，你有过暗恋，而你的暗恋对象狠狠地伤害了你，所以你会抑郁。”

我笑了笑说:“新版《窗外》？”

“那是书，你要现实点，面对自己的内心。”

我说:“你瞎说！”

他说:“这是早熟和偏执倾向。”

“有治吗？”

“医学上叫双向情感性障碍。”

“我谈过两次恋爱，没问题。”

“先治疗。”

我的病并没有治好，相反越来越严重，每天都要吃药，用来克制无止境的幻想和幻听。

我经常会看到一面湖，湖边有长及膝的水草，雾气落满湖面。我撑着小船在雾里行走，眼前白茫茫一片，然后我就看见一个穿黑色衬衫的少年在湖面行走，突然就消失不见，我就开始歇斯底里地嚎叫，像一匹狼。

我会做一些奇奇怪怪的梦，梦里有一名穿黑色连帽衣的男子带我飞过千山万水，在我学会独自飞翔后离开，醒来的时候我开始不住地哭，怎么都停不下来。

一个人，一个梦，一梦七八年。

我的伤，我的痛，消失在梦里。

夏天午后一两点，通常会有一场对流雨。突然间乌云密布，电闪雷鸣，雨倾盆而下。拎着湿漉漉的裤脚站在屋檐下看檐角溅起白色水花，雨水汇聚成溪流，混着泥土和落叶流入暗沟。半个小时后，暴雨突然停止，太阳依旧升起，炎热，清爽，空气清新。坐在公交车往郊区走，未散去的乌云遮住了太阳，阳光透过乌云透射出一缕缕如钢锥般的金色光芒。带着水汽的云层在车窗外如连绵的青山一闪而过。在中途的小村庄下车，沿着公路一直走，直到视野里出现了荷田。突然想起“低头弄莲子，莲子清如水”的诗句。这句诗出自《西洲曲》，我非常喜欢这首诗：“忆梅下西洲，折梅寄江北。单衫杏子红，双鬓鸦雏色。西洲在何处？两桨桥头渡。日暮伯劳飞，风吹乌臼树。树下即门前，门中露翠钿。开门郎不至，出门采红莲。采莲南塘秋，莲花过人头。低头弄莲子，莲子清如水。”

光着脚丫踩在田埂上，看满塘的细小荷花，粉粉嫩嫩地开着。