张建国面前堆叠了厚厚一摞纸，他的头被埋在一堆杂乱的废纸中，那么的不显眼。他仍在挥动着笔，测算着什么，他似乎一直无休止的在测算。我坐到对面，就这么安静的看着他。我不知道为什么会来到这里，也不知道想对他说什么。我不知道自己到底想做什么，或者什么都不想做。就只是安静的坐在他的对面，就这么静静的看着他。

他在这些纸上写满了各种各样的公式，繁缛复杂，上面涂涂改改，却又凌乱有致，但是除了几个阿拉伯数字，我什么也看不懂。这东西，与我而言，与天书无异。

我就这么盯着他，眼神空洞。

他就这么继续测算着，好像我并不存在。

我们就这么共处一室，却又各自在自己的世界，在同一个屋檐下，和平而又安静的陪着时光静静流逝。

“你还活着”，张建国顶着豆大的汗珠，好像测算是件异常耗费力气的事情。

“救救他好吗？告诉我怎么做才可以救他。”

张建国递给了我一张A4纸，上面用黑色墨水写满了字——字迹潦草，力透纸背，不，画满了我看不懂的天书。

我疑惑的盯着他，他给我这个做什么？我能看懂什么？有什么就不能直说吗？

“擦擦”他眼中充满了怜悯。

我这才发现，不知何时我的眼泪决了堤。

他让我擦擦眼泪。

A4纸擦眼泪，真疼。

“要怎么做才可以救他，告诉我好吗？”

活动室突然响起了古琴的声音——深沉、空灵、余韵悠长，如潺潺流水、又似谧夜星空，于浩瀚无垠中恍然有种“身外都无事，舟中只有琴”的错觉。

是李欢喜，他在那里沉浸式的拨弄着琴弦，仿若天地间只剩他与琴，他们融为一体，琴就是他，他就是琴。平日里一言不发的他，此时此刻，想说的话，都化成了旋律，延绵、婉转、幽怨……只是特别可惜，我根本就听不懂他在说些什么。

张建国望着李欢喜，像透过他看见了什么我们根本看不见的东西。他眼睛里的情绪像看那种情绪跌宕的电影，带剧情进展的、有序的变换着，又悲凉、又喜悦、有醉意、有怯懦退让，又倔强自负。

“张建国？”我仍死死的盯着他。若是以前，我肯定对这琴声无限兴趣。但此时此刻，再美的乐曲，都似丧钟，丝毫令人提不起任何兴趣，反倒心烦意乱，让人胡思乱想。