文字的魅力之一是：它提供了某种自由——一种思想层面的自由。你可以束缚一个人的肉体，但你永远都剥夺不了这个人的思想自由。

文字营造了一个与他人保持距离，维持自我相对独立的空间。你可以完全把自己交给文字，让自己在文字里安心小憩。即使身陷囹圄，死心绝地，文字依然会是你最后且唯一的陪伴。

当我看到周边人们大多喜欢看图片、视频时，我便庆幸文字仍然可以是一方净土。经由大众践踏过的土壤往往会是一片狼藉，草木难生。而文字这块地却因其受众小，而被我奉之为圣地。

在我看来，文字首先是人类心灵栖息的载体，继而才是文明或精神的传承媒介。一切触动人心，令人怦然心动的，有趣好玩的人或事都可借由文字附体，死而复生。说文字具有起死回生之术，实不为过。

饶北这片小山村，是个人杰地灵，生养各种能人异士，诞生无数民间高手的风水宝地。我在竹林里写作，有个别老伯或胆大的初中生竟然凑近旁来问我是否在算“特码”，惊闻此言，我惭愧不已，只得淡淡一笑道：“我也希望有那种本事的，可惜我能力有限，实力不允许啊！”

倘若这些父老乡童们知道我其实只是闲来到林子里吹吹风，无病呻吟地胡乱写些不痛不痒，既不挣钱又不糊口填肚子的碎碎念，胡言乱语的话，他们想必一定会大失所望，满脸面露鄙夷不屑之态吧。而我却乐此不疲，欣欣然用这种方式自娱自乐，独享自由自在的时光。

有个老伯常在林子里出现，骑电动车，开着大音响，一路放音乐，来回骑车。我想，他那样子像个几岁小孩刚学会骑车似的，舍不得放下车，少骑几趟。他和林子里其他人几乎是自来熟，见谁都上前搭讪，也跟我聊过几回，问这问那，无休止地打听我的个人情况。