1998年，风子第一次来到大京，他才18岁，高中刚毕业。

那是个什么年龄？是看个爱情电影、看到美女心脏就直蹦跶，裤子都被那个身体的怪物顶的多高，不得不把一只手揣进裤兜，强硬摁住那个怪物，好像中午什么东西吃坏了肚子，疼的人必须弯腰或蹲下去的年龄。

那个时候，身体里的小蝌蚪游啊游啊，撞啊撞啊，总让人不得安生。

生理上的变化，除了使人有太多奇思妙想之外，人整个的身体都有如被一种神奇的力量所包裹，没什么是不敢想，也没什么是不能做的。

这次二进宫到大京，时间已来到2014年，风子已33岁了。

这个年龄不是很大，但很多人在这个时候已开始停止了前进的步伐，偃旗息鼓了。

风子不会。他不想憋在那个大山沟里，像牲口一样被老天圈养，靠老天施舍。

他要逃离。在逃离的基础上，很可能干点事出来。当然，有了第一次进京的挫伤，他也不敢肯定自己能干多大事。

但他相信，自己能再次走出来，首先就成功了一半。

从头开始。这不是噱头，也不是为了说的好听，自我麻痹，而是必须落到实处。

他的选择就是先做一名骑手。

这一单，凭风子的经验，药店专用袋里装的一定是套套。

什么是套套？避孕套呗。并且风子敢肯定，这不大的纸袋里，装得应该还不少于五六盒。

顾客定位的那一片，风子知道全是低矮的五六层老式楼房，住的大多也是外地打工人员和做小买卖的人群。

顾客没有写明确的楼房和门牌号，只是注明让骑手到定位的地方打电话。如果往自家买，有必要这样躲躲闪闪吗，送上楼不更省事？如果临时用，干嘛要买这么多？按最低规格，一盒一个，也有五六个，那这人可够厉害的。风子想着，不禁笑出了声。

“您好，您的外卖到了！”这是风子给所有顾客打电话的开场白。

然而，那天晚上，电话另一头足足有十几秒对方才接。

“喂，你说什么，再说一遍！”

“我说您的外卖到了！”

“我的外卖？我什么时候点的外卖？你打错了！”对方哼哼唧唧地挂了电话。

这时候风子忽然意识到自己可能把电话打串了，原先偶尔也出现这种情况。但，这时就一单，怎么会打串呢？

“哦，不好意思，可能是我打错了。不好意思，我先挂了。”

风子挂完电话认真对照了一下订单，没错啊，地址和电话都没错啊。接着，他再次按下“联系客户”的按钮。

这一次铃声响得比上一次时间还长，对方接了电话，听的出来所处环境很嘈杂。

“喂，您好，您的外卖到了。”

“嗯，嗯，是什么吧，我喝多了，也不知到底买了什么！”

“好像，好像是什么药吧。”

“你在哪里？”

“我在您定位的地方，顺六条97号。”

“可我不在那里啊，我在六里河。你给我送到这里来吧。”还是刚才那位，两次电话间隔不到一分钟，这次他竟然承认是他的外卖，这人搞什么鬼！

“那不行啊，我还有别的单子（其实这是最后一单），再说到那里还有好几公里呢。那这样吧，您重新修改一下地址后我给您送过去。”

“我修改啥啊我都喝醉了，你给我送过来吧，到"金太阳"歌厅门口给我打电话就可以了，过来我给你小费。”

风子原本有点生气的，当听说给小费，又有点动心了。跑外卖不就为了挣钱吗，别人给钱，哪有不挣的道理呢，风子答应了他的要求。

其实，把地址搞错或把家里地址填成单位的，把单位地址填成家里的，也是常有的事。

半路的时候，接到平台的电话：顺六条97号的客户投诉，点送达了，可他并没收到货。