父子两是一早出的家门，这会早过了饭点。

司远山吸口气，用袖口擦干泪痕，勉强自己镇定下来。“想吃什么。爸爸给你弄。”

小朋友咬了手指想了好一会，摇摇头。

司远山心疼得别过脸，不忍去看他。末世前的司浔虽然话少，到底和旁的孩子没什么区别，想吃什么想要什么都会对他这个做父亲的表达出来。

世道变了，儿子也变了。现如今的司浔再也没提过想要的东西，日复一日只是拽紧了他的衣角，沉默而寡言。他心里难受的慌。

忆起附近就有个面包店，司远山决定去碰碰运气。

“爸爸，叔叔说你昏迷是因为异能。”

有着同司远山相似长眉的司浔，小手拉住了父亲裤子。寡言少语的小朋友，板着面孔时像极了食古不化的老学究。

司远山蹲下来和小朋友达到同样的高度，望着儿子薄薄的红唇，微微出神。司浔的唇，仿母。不用任何雕琢天然勾勒出的唇线，精细性感。不开口时，那张唇平淡无奇，但只要你稍用上两分注意便能发现它的不同，隐晦的诱惑。唇线起伏，宛如蜜桃蜿蜒的形状。若是有心勾引谁，只消微微嘟起红唇，就能是最迷人的色诱武器。

司远山曾一次次用食指描绘过司浔母亲的这张唇。儿子和母亲，终究是血缘牵绊。只不过，他的儿子从来不会将唇的优势发挥，反而是和他一般抿成了直线。

就如此时，沉静到不出声就不会轻易被人发现的孩子，依然是将这张漂亮的唇崩着。

司远山的拇指按压在他唇角，目光悠远弥久。似乎是经历了草长莺飞到冬雪皑皑，高大的父亲双手一阖将儿子嵌进自己怀抱。

“司浔，我的孩子，好孩子。你说的爸爸都知道了。”关于司母，他做不到忘却，可又不得不忘却。那感觉就像是钝刀子割肉，缓慢而疼痛。心口一抽，藉由儿子和母亲的相似抚慰不时涌上的思念。

至于司浔口中的异能，司远山比司浔懂得更多。末世到来的第一周，已经有人陆陆续续开始发烧，呕吐。雨后春笋般冒出了首批身怀异能的适应者。是的，司远山将这些能够在末世到来时顺应自然，产生改变的人体称之为适应者。

适应者两极分化的厉害，司远山曾接触过几个。撇开高人一等的异能，这些人多半自命不凡。司远山原是想带着儿子北上，跟他所处的部队大军汇合。也因为顾忌着世道太乱，有所保留。思来想去，北上的路程充满了太多不确定的因素，如今更是连人类也多出了几分不可捉摸。他决定等等，在等等。

这一等，错过了留在北边的最后一个小分队，妻子离开了他们。

陡然而来的异能，其实真的对现如今的司远山来说可有可无，故此在发烧醒来后，他模糊有着预感自己身怀异能，却没有特意尝试，迫切了解自己怀有的异能是什么属性。

“要不要爸爸背？”司远山这个男人，在原先的邻居眼中那叫憨厚老实，可照着司浔妈妈的话说，那是不懂情趣，榆木疙瘩。就如现下，司远山两父子从地下实验室出来后，约莫快半小时。作为父亲，他脑子里能想到的不是什么罗里吧嗦的安慰鼓励。只是用自己宽广的后背驼住儿子小小的身体，他来做儿子的双腿。

这，是司远山表达父爱的方式。