上午十点钟，下着小雨，学生街上人很少。转角处有一家玻璃墙的店铺，面积不大却很精致，门前的砖头、齿轮、自行车显示出工业风的装修风格，从地面生长出的藤蔓向上缠绕，绿色的叶子在细雨中微微摇动。在绿色植物的掩映下，是鲜红色的招牌，上面是几个严重破坏氛围的大字大学生自助牛排西餐28元一位。

一个戴着醒目的白色耳机、学生打扮的男生小跑着来到店门口。他摘下耳机挂在脖子上，整理了一下发型，又掸了掸身上的水，推开门走了进去。

“你好，我是昨天电话联系过的，做兼职。”

“你好！”吧台后面坐着的是一个三十多岁的女人，穿了件橙色翻领的运动服，头发扎成马尾，长了一张挑剔的脸。“郑永昌是吧？”

“……啊，对。”

“我电话里和你说了，现在要招一个人负责收银，下班前收拾一下前面的卫生。”老板娘递给他一个记事本，“你大学生这些应该没问题吧，来，记一下名字和电话。”

郑永昶接过笔纸写名字。

“蓝色夹子里是签到表，这页是你的。”老板娘打开文件夹，用手指点了下，“每次上下班自己记一下时间和日期，关系到你的工资，别忘了。哎，这个字念昌啊？”

“……昶，三声，阳光的意思。”郑永昶抬头笑了下，他的名字从幼儿园老师开始就没被念对过。

“你这名儿……查字典起的吧？五行缺水？”老板娘也乐了，“你看一下时间表，周一周二中午，周三下午，周五周六全天，行吗？最好都过来，不然我不好安排。”

“我周三有课，来不了，能和其他同事换一下吗？”郑永昶说。

老板娘蹙眉“店里现在缺人，排不开，你下课了直接过来行吗？你来之前我先叫打扫卫生的顶一会儿。”

“好吧，我下课就赶过来。”郑永昶说。

“你看一下菜单，一共四款牛排，价格都一样，饮料和沙拉自助，小食和酒单点。”老板娘指了指墙上的菜单，“看看有没有不懂的，点单等下叫李……算了，我教你。”

老板娘站了起来，招手让郑永昶过去看。郑永昶才发现她运动服下面穿了一条紫色蕾丝长裙，粉色瓢鞋里面穿着白色高筒棉袜子。

“这风格真混搭！”郑永昶想。

餐厅的营业时间是十一点，厨师已经开始忙碌，厨房的窗口飘出各种酱料的香味儿。郑永昶来的早了，没有需要他的工作，老板娘问他要不要先吃饭。郑永昶盛了一大碗自助的卷心粉，配上冲泡的低浓度柠檬水，随便找了一桌坐下吃了起来。

餐厅门被推开，有人走了进来，郑永昶埋头吃饭没有理会。

“来了，赶紧收拾一下，我先走了。”老板娘说，“今天有人负责点单，你不用管，上菜收拾桌子麻利点儿。”

来人去角落拿了扫把开始扫地，没有说话。

“听见没啊，你倒是吱个声！”老板娘说。

“听见了。”男孩儿的声音有些嘶哑，像是还在变声期。

老板娘收拾好包走到门口，又嘱咐郑永昶“小郑，你第一天来，点餐的时候仔细点儿，别的不用管，不懂的问你张哥。”

“嗯，知道了，姐你慢走。”郑永昶说。

郑永昶专心致志地吃着他的卷心粉，他最近喜欢吃西餐，所以才选择了来这家餐厅做兼职。据知情人士透漏，他们家员工伙食很好，平时吃的都是和顾客一样的菜，偶尔还有牛排福利。

扫地小哥儿风卷残云般的清洁活动丝毫没有引起郑吃货的注意，直到椅子被撞了两下。郑永昶回过头，发现扫地小哥已经化身为拖地小哥，尝试着想把拖把穿过他的凳子腿伸到他桌子底下，结果发现难度太大，于是他伸手拍了拍椅背冷酷道“起来！”

郑永昶依言站起来，打量了一下对方。首先映入眼帘的是一脑袋黄毛，过耳的短发看起来很不利索。身高不超过一米六，很瘦并且搭配了一条非常显瘦的紧身裤。脸……还不错，挺清秀的小男孩……如果不是戴了个鼻环儿的话。这小孩儿看起来真的很小，绝对不超过十六岁，二十岁的郑永昶想。

小男孩儿把椅子拉了出来，拖把伸到桌子下奋力地捅了两下，转身继续擦地，没没有抬头看他。郑永昶发现这孩子拖地很有风格，用劲儿大，拖把一前一后仿佛踩着节奏，身体也随着摇晃，转身的时候以拖把为轴蹦着转圈。擦完地又开始疯狂地擦桌子，干活的速度让郑永昶觉得自己坐在这是犯罪。他几口吃完卷心粉，去后厨刷碗了。

兼职的第一天很顺利，郑永昶记性好，对西餐菜品也了解，很快就熟悉了工作内容。店里工作的人不多，后厨两个厨师，一个学徒负责切菜上菜，前面只有自己和黄毛少年。这孩子是专门负责卫生的，营业的时候就给客人撤餐盘擦桌子。少年似乎不爱说话，如非必要不会和郑永昶交流，闲下来就坐在窗台边，用雪糕棍扣花盆里的土。

老板和老板娘都对郑永昶很满意，相比之下沉默的黄毛少年遭到了嫌弃，老板娘似乎对他尤为不满。

周三中午，郑永昶下课便急忙赶了过来。进店的时候只有四桌客人，黄毛少年正在给客人点单。他的嗓音沙哑，说话很快又不清晰，像是在自言自语。

“这两种牛排哪个好吃啊？”女生问，“帅哥给推荐一下呗，你们店主打是什么？”

“都好吃。”少年看着菜单，头都没抬。

“那有什么区别啊？”顾客有些选择困难。

“这种有骨头，那个没有。”少年指了指图片。

女生困惑了。