太阳系水星北极，地球标准时间【20sadjkhfda！#@%……&￥&】，地球联合国远征舰队。
【该死，时间记录又出问题了。】沉闷的通讯回荡在舰内每一个人头盔中。
结束爬升点火的“太平洋”号舰体内，一群身着宇航服改造而来的太空作战服的人们正在竭力的从固定自己的位置上走下来，这台核裂变推进的军舰虽然在水星表面的联合国军队基地里进行了必要的维修，但仍然破烂不堪。举目望去到处都是破损的大洞，一些高分子胶布竭力的维持着舰体表面的完整性，这种开玩笑一般的维修方式在远离地月系的战场上比比皆是，丑陋、令人难以接受，但很管用。透过这些大洞可以看到水星的地表，这坑坑洼洼的大地被人类的战争添上了更多的创伤，曾经花费六个五年计划、由人类和自动化机械一齐创造的大量水星殖民地都在战争中化为了废墟，水星的暗面已经看不到那曾经的点点光辉，仅有北极人造盆地还有那么一丝丝零星灯火，证明人类还未从这颗星球上被抹除。
【狗X的火星人······】一位军官凝视着水星地表，低声的骂道，然后投身于忙碌的二次维修工作中。虽然地球联合国依靠强大的综合实力成功打赢了水星战役，水星上残余的火星军队已经不足为虑，但不知道为什么，地球总部非常焦急的发出了指令，要求水星远征军立刻组织对火星本土发起突袭的行动，并且执行终极打击方案。虽然不知道上头是怎么想的，但水星远征军连在地面大修的战舰都重新派上了战场，从这个行为上人们都看得出，上层是真的着急了。
明明地火相冲期没多久了，从地月系派出的兵力可以更方便更快捷的抵达火星，但总部依然要把水星方面的力量抽调出来打击火星，难道火星那群怪胎们击溃了火卫二上的舰队？
········如此不详的猜测在官兵中徘徊，但无人敢多嘴。火卫二上的太空军力占据了地球全部太空军力的三分之一，如果火星人真的消灭了火卫二上的一切，那地球将在很长一段时间内落入下风。
从资源角度来看，掌握了水星和地月系的地球联合国有着绝对不可战胜的大势，但火星的这些怪物们放弃了人类的躯体，解禁了一切AI限制，冲破一切伦理后换来了那可怖的生产力和韧性，在地下通道内多的宛如杀不尽的小强。地球联合国军队的每一场胜利都来的非常的艰难，并且因为运力问题而在太阳系战场上兵力捉襟见肘，而这些天杀的火星人则到处撒布他们的建造单元就地创造兵力，硬生生对月球和水星发起了反攻，小行星带还打成了一定程度的优势。地球人对于胜利终将到来是毫不怀疑的，但他们将付出多少代价，这就无人知晓了。
从水星北极基地起飞的“太平洋”号逐渐的进入了极地轨道，向着水星暗面飞去，他们将在六个多小时后和极地轨道上的军港交汇，在那里补充推进工质并分发核弹头给其他舰船--------“太平洋”号携带了水星地表上节约下来的全部核弹，这些核弹将用来对火星殖民穹顶和地下城市进行天罚。在这场人类进入太空后第一次太阳系战争里，核弹已经从战略威慑的可看不可用的神坛走了下来，变成众多挥霍的武器之一，无论是地表战斗还是太空战斗，核弹成为了指挥官们最偏爱的大威力面杀伤武器。过去的道德和恐惧带来的手段约束早已烟消云散，现在的太阳系，只看谁能在这战争中存活下来。
“太平洋”号的传感器能远远地监测到水星的轨道上大量的碎片云，以及那数以十计的伴随着核辐射的巨大红外源，地球联合国的核军舰都在进行热机和检修，他们应该也在同样进行出征准备，核盐水引擎产生的辐射远在数万公里外都能“看”到。如果跨越遥远的空间来到这些战舰面前，你可以清晰地看到这些银白涂装的舰船们烧的微红的散热板，以及那些惠普尔盾装甲上大量的破损，警惕的激光炮在指向碎片云可能来袭的方向，随时准备烧毁这些可恶的玩意；那些火药近防炮则四下转动，警戒任何可能突然出现的隐形式小型KKV导弹；而雷达阵面则扫射宇宙空间，监视任何可能的不速之客，例如正在从水星某处爬升的东西。
【战区指挥部警告，友军发现水星033开发区遗迹导弹发射，数量3，硝基甲烷云扩散迹象，推测为“沙暴III”型反舰导弹；目标疑似为我舰，4小时后交汇，预计最终交汇速度，2.8km/s。】舰船中控自动发出了警告。
【UNSM还没处理掉那些火星残党？雷达持续进行追踪，进入一万公里区后组织防御，增加200m/s的速度增量，取用提前和空间站交汇结果。】
舰长疲惫的发出了指令，太空中的战争不是地球和地面上那种比拼反应的战斗，而是以小时乃至天为单位进行计算的博弈战。对于习惯了以毫秒、秒为单位作战的人来说，这样的战斗无异于双方明牌互抽的数字游戏，但实际上内在的凶险远比他们想象的高的多得多。
和很多人幻想的完全不一样，太空中金贵的永远不是能量，而是质量，齐奥尔科夫斯基公式和热力学三大定律的存在让一切使用质量的决定都隐含了沉重的代价。太空飞船有地球上那些战斗中“微妙入圣”的微操的机会，但质量是有上限的，这种花里胡哨的微操毫无意义。打个比方，一台太空飞船的质量决定了它的速度增量（DV）有10张牌的上限，你可以一张一张的出，或者一次性10张全出。毫无疑问10张全出将带来令人瞠目结舌的强大机动表现，但之后，这台飞船就将变成一座太空中的坟墓，因为它不再拥有行动的能力------失去速度增量（DV）的舰船，就意味着无法改变速度，太空不是地球，没有可以供你行走的大地，没有可以拉着你一直贴在地上的重力，更没有空气让你牺牲速度转换方向。
太空是反直觉的，地球上绝大多数的“战斗经验”在太空中毫无用处。在这里，一个判断往往就决定了几个小时后的生死，只有经验最老道的舰长才敢将导弹放近了进行对抗，因为他们熟知了对方的各种性能极限和自己舰船各种性能极限，并且确认这样做不会出现一个隐蔽接近的导弹一齐伏击造成绝杀。看似轻飘飘的一个决定背后隐含的是对于传感器对抗、机动对抗、轨道规划对抗、硬杀伤对抗等等的综合考量，对于不尊重物理规律的人来说，恐怕叫出“前进四”就已经是对于太空战认知的极限了吧。
远远地，“太平洋”号的光电传感器发现轨道上出现了三次不明显的闪光，根据态势上友军分布，那应该是一门反小行星电磁炮平台在轰炸那些火星残党。这些平台原本是用来保护水星殖民地远离陨石轰炸的，现在则被用来杀戮人类，真是有些讽刺······嗯，火星人还是勉强算人吧。
好想回家，舰长的脑子里突然莫名其妙的蹦出了这么个念头。地火战争已经持续了12年了，舰长也在太空中飘了11个年头，太空一点都不好，和无数人幻想的“冰冷的太空”不一样，舰长的唯一体验是“热得要死的太空”。在太空中，淤积的热量是需要消耗功率散出去的，没有地球上那种利用气体散热的余裕，太空散热只能依靠辐射散热，而这个散热效率低得可怜。如果不能理解，读者们可以看看手边的真空保温杯，区区几毫米的真空就让热量持续的存续数小时，而在太空中，这样的“真空保温层”厚达上万公里，效果难道会更差吗?
不光散热困难，这些核军舰还有不断产生数千摄氏度高温的裂变反应堆。环境也一点都不友好，在内行星系，飞船还随时要承受来自于太阳那强烈的光线加热，所以还要额外使用全白涂装来尽可能反射光线，才能堪堪维持住整个飞船最基本的热循环稳定。
飞船整体散热尚且如此艰难，蜷缩在太空服的人们就更是难以舒适了，他们的散热也必须依赖舰船对太空排出，没有足够的散热功率余量让他们必须忍受自己体温造成的酷热，酷热的体感和衣服的厚重对心灵造成的压抑非常的致命。再加上太空没有重力和实际上只能待在几十立方米的碳罐的压抑，来自于地球各处的联合国太空军人员能不发疯已经是奇迹了。不光是舰长想回家，所有的船员们也都想回家，地球上哪怕是再恶劣的环境也远比太空更加适宜于人类生存，至少，地球不会限制你的呼吸。