塔尔寺
你站立在菩提树旁，油灯暗黄的光
是鸬鹚爱过的春天
四十年前，父亲路过某地
树叶稀疏的影子，遮掩着焦灼的我
我属于春天，但不属于悲伤，或黑夜
从前的故乡
多年后，我发觉喜欢的东西在黄昏里重塑
夜是故乡的替代物，有人看见
瘸腿的阿妈独自走向工厂，失衡的流言
像一把铁锁，锈迹斑斑
从前的故乡，河水清澈，工厂设在荒原
棉花糖和酸豆角的价格还是五毛钱
从前的故乡，人和人的情感凭借一封信
春天，信里是遍地的牵牛花和蒲公英
夏天，麦子的清香醉了整片山脊
父亲的手掌还没有皲裂，妹妹的双辫子
耷拉在肩膀上
我喜欢那个年代，父亲和母亲简单的爱情
时光扭转成车轮，信纸藏在车轮里书写诗意
在人间，苦难是幸福的菩提根
你的青年时光
看，小镇上的樱桃花，河对岸的夫妻树
我站在脚手架下，询问父亲的身影
月亮的棱角割裂了五金厂，像一柄七月的镰刀
举着河流上升，兰草的春天
在母亲的浇灌下指认着天空的浅蓝
你说，犹记得小时候，虫鸟静卧
那是开满格桑花的小镇，深爱的纸风筝
都藏在草房子里，为此
父亲修好木门，给院子上好锁，地面上草木入药
你想起一段极寒的时光，沉重的山川
在故乡的月亮里传来秘密
你踏上沙漠，穿过草海、湿地、海滩
你内心的丰盈和命运的昭示掀起骇浪
我知道，人有很多个故乡
一条通向小镇的路，那个满怀理想的青年
他保持沉默，在无数个岔路口
都有剧烈的心跳，丁香花、红玫瑰，火的诱惑
彼此的爱情，绵延的山和空洞的贪念
你在小镇上流浪，虚妄地寻回自己
河对岸的夫妻树下，你的青年时光被时间定义
乡村
在村口，忘掉一颗核桃树
就像离开一条河流，穿着胶鞋的男人
你是否同意，给一个陌生的乡村通水、通邮
我想，十月的乡村要熬过十一月的大雪
母亲掰着手指，多么荒诞的一代
十月的雪山是生命的安魂曲
我时常想起，山的尽头是紫色的云朵
那些年捱过的苦难，只能爱上乡村
在多年后，以一种苦难的模样狗吠
忘记河流，十月，雪山的安魂曲
我依然无法捱过十场寒秋
十个人站在村口，有两个人是年迈者
他们同情黑头发的少年，悲悯人世和灰麻雀
三个人从船上回来，此行的故事很长
她们是女人，见过沙滩和后海村
剩下的五个是孩子，村口的广告牌上
不止一次被涂鸦，夜放弃了风
在乡村，做一个孤独的倦客
此时，我的脑海里浮现了很多词语
通邮、通水、孤独、十月......
他们每天都去村口看望那颗核桃树
时间证言：那些人适合一次浪漫的远行
等月亮爬上山坡，做一个自信的人
有时候，爱上内心的坚韧，或虚构乡村
一根火柴的故事
傍晚，父亲选择沉默，院里的梧桐树
隐入粗大的绿叶，那蝉鸣音渐渐消退
在八月，父亲像是从故乡赶来的麦客
他把爬过雪山和高原的经历写进了诗
顺带把聒噪的蝉鸣声一并记录
父亲是一位矮个子男人，他写的字很漂亮
那年，他去了南方，顺着船靠岸
那光着膀子的渔民，转身的瞬间
日头把皮肤晒得黝黑，沙滩上哑口的贝壳
装满砂砾，渔民手里的泥沙从黄河水涌来
那是一根火柴的故事。父亲从怀里掏出纸笔
他想象黄河水漫过石桥，从北方一泻而下的留白
他想象一根火柴点燃篝火，围坐的游子蓝色的野性
夜深了，父亲向奔跑在河提上的儿子截留爱
八月，你就在那儿，等我回家
秋天，给稻草人穿上斗篷，配上一顶蓝帽子
甜美的风经过山谷
从海湾的方向溯回，枇把树和珊瑚虫
只能在梦里喊回一位游子的初心
走，在月下的河流里打渔，许下珍珠般的愿望
妹妹歪着头，捡起几片落叶
我坐在石墩上看见陌生人推倒稻草人
它的蓝帽子也被雨水湿透，黄昏的时候
妹妹走回家，一场风与最好的时光交谈
野花的凋零，苍白的脸庞紧贴着低水洼
而迟回的小狗，必须学会使用忧伤的眼睛
你踏上沥青路，在岔路口等候酸涩的罪名
囚禁人性。像路边的苹果树
在等待三个孩子的攀爬，时间分离器
给潮湿的吻痕递出歌谣
欢乐、野性、虚妄、追逐和江水的信纸
都是梦，我不再沉迷于相差死亡的烟云
熟食长久地悬挂，街边的商贩向路人招手
所有饱腹的美学，都可以咀嚼游子的旧衣装
秋天，落叶和稻草人装饰了母亲的梦
妹妹抱着小狗，从北方出发的绿皮火车寂静的戏台
但，秋天是天使的时令，渴求微醺的青春
多想，穿上短裤跳跃的像个孩子
多想，因为土地潮湿，燥热的年纪誓言显现
多想，长出锋利的尖刺，让可憎的叛徒低声说话
多想，一个人住在城里，无忧无虑
秋天，给稻草人穿上斗篷，悠然入梦
秋天，给陌生人写上一封信，告诉他一场霜寒
秋天适合爬山，放牧锦旗，揭露神的骗术
西岛
那天，大海的蔚蓝约等于一封短信
你在沙滩上散步，偶尔
坐在椰树下，瞧见远处的相思豆落下
三角梅和仙人掌堆砌的季节
连风都是温热的村落
它透露着强烈的年代感，椰树的香气
扑鼻而至。女孩，如果给你一张空白的纸
在这片温热的沙滩上，无人落单
而大海的辽阔，让你想到什么美的词语
你会写在纸上或画下什么留念呢？
我记得，你会把小丑鱼握在手心
在多次为它取名后放生，算了
也许，你会说一个人孤单，总比两个人好
何况，夜里的风会变成女孩的冷色系
后海村
等风停下来，你就靠近码头
我喜欢后海村，那里的风、贝壳和海鲜
我都喜欢，就像春天山上的野百合一样
来到后海村，请谈论青春和爱情，荒诞的十年