我坐在位子上，目光瞥向讲台上的时钟。时间精准地指向了七点十三分。环顾四周，教室里只来了二十几个人。

我注意到黑板右边写着课表：“语，数，数，英，历，历，政，化，数。”而黑板的左边则是作业要求：“语文试卷一张，《归去来兮》背诵；数学试卷两张，背诵第三单元前20个单词；历史明天（22号）收《大学习》，需写到第75页；化学试卷一张；政治后天（23号）抽背第三单元。”

我拿出《大学习》翻到第75页，庆幸自己已经完成。接着，我翻开政治必修，开始默记自己标注的重点。

不知不觉间，时间已来到7:30。班主任从后门进入教室，轻轻关上门，环视了一圈，点点头，看到大部分同学已经到齐。

她走上讲台，这位班主任，身高仅1米54，出生于1994年，她身材娇小，却透露出一种难以言喻的魅力和活力。她的存在总是为课堂增添一抹亮色，不仅因为她的专业知识，更因为她的热情和亲切。

今天早上依旧如此，语文课代表准时来领读。我们班的早晨朗读通常根据第一节课的内容来安排，一三五读语文，二四六读英语。值得一提的是，我们学校的高三一周上七天课，只有周日下午半天休息。

语文课代表是一位女生，身高约一米六五，五官精致匀称，眉毛修长弯曲，如新月般挂在额头，为她增添了几分妩媚。她名叫徐雪韵。

她迈着轻盈的步伐走上讲台，轻声细语地说：“我们还是像以前一样，前半段齐声朗读《归去来兮》、《琵琶行》等古诗，后半段自由朗读。”