宫泽贤治写过一篇叫《风又三郎》的童话。

故事里讲，传说这世间存在一只风精灵，名叫风又三郎。在每年的九月一日前后，这个名为三郎的风之精灵便会降临人间。他神秘地出现，又神秘地消失。

第一次读到这个故事时，我还是个小学生。我就想着如果风精灵能来我们班就好了。因为在传说里风精灵能呼风唤雨，这样天天刮台风就不用上学了。

班上成绩最好的男生信誓旦旦地告诉大家这世界上根本不存在精灵，我很有些失望。可就在暑假过后的九月一号，班上居然真的转来了一个名叫三郎的学生。

他有一头燃烧般的红发，背着和身体差不多高的吉他。三郎踮着脚，在黑板上写下自己的名字：“风越三郎。”

大家没花多久就确认了三郎并不是童话里那个可以呼风唤雨的风精灵，但他还是成为了班上最受欢迎的家伙。因为三郎能弹一手帅爆了的吉他。

在现在的日本，擅长音乐的人就是会被追捧。

在其他孩子还只能用竖笛吹“一闪一闪亮晶晶”的时候，三郎已经能用炫酷的一比的slap技巧弹唱《似乎非你不可》了。

可能是有回忆的滤镜作祟，不过我感觉他用拇指拍弦发出的音色简直有军鼓般的质感。

所有听过他弹唱这首曲子的女孩子都将三郎视作梦中情人。不过我想如果老实告诉她们这是二刺猿动画《月刊少女野崎君》的主题曲，那些女孩对三郎的狂热应该多少会减退一些。

而我和三郎的第一次对话，却发生在很久后的某天。

那是在放学后的音乐教室里。

我是来练琴的。因为家里只有雅马哈的键盘，所以想弹货真价实的钢琴就只能借用学校的。好在音乐老师很疼爱学生，愿意把音乐教室的钥匙借给我。

“这首歌叫什么名字？”

我被吓了一跳，本就弹得跌跌撞撞的琴音化作一团乱麻。三郎背着吉他站在巨大的平台式钢琴旁，再一次冲我问道：

“这首歌，叫什么名字？”