小雨，中雨还是大雨，就看飘过来的云有多大。

大雨的时候，我看对面山头老是会缠着好大一圈云雾，可能那座山，或者那一片山也在吸收云里的水分，放开了就滑到山腰，再之后就缓缓慢慢往其他地方飘走，或者和其他小朵的云团扭捏、揉搓之后形成一团比较大的云朵，继续慢慢飘荡。

有些地方，下过雨之后，会艳阳高照。这边不同，哪怕是天气预报，也只能满屏的雨，不会给你来个大太阳的晴天。

不多的阳光。也不是没有，阳光下，会照的人没遮挡的皮肤刺痛，紫外线也很强，很容易晒的黢黑。遮阳帽、防晒霜、冰袖，都要备着，但云的下面，又会凉嗖嗖。

两个极端。

不冲突，也不和谐。

晒过之后，水蒸气就被云吸收，而后，哗啦！一场雨，浇灭了太阳的温度，云也遮住太阳的高温射线，晒伤的皮肤，淋淋雨，给你缓和一下灼烧感，天然的爽肤水。

最高温，好像可以到32摄氏度左右，当地人觉得会热的受不了，对于我们这些来自所谓“火炉”的城市里的人，没觉得有多热，也就是开个风扇就能对付过去。

当地人有时候会好奇，所谓的“火炉”之城能有多高温度，我随口一说：“报道的40°，体感可能接近50°吧，反正出门不能摔跤就是，要不然是烫伤。”一脸惊讶，没有玩笑的表情，只是惊讶。

以前听小卖店的老板说过，看我短袖，就知道不是当地人，而且在我们这些“外来人”住进来之前，这边小卖店都没有冷饮、冰棍卖，以至于都不用配冷柜。

偶尔散步到小区广场，纳凉的阳伞下面，碰上售楼部的小姐姐，也会聊气候。

不同于这边，那边的雨，下了就闷，六七八月的时候，人们也都愿意待在空调房里解暑。会下雨，但下一场升几度直至气温稳定在40°上下，熬到九月底，重阳之后，会凉快一阵子，也是通过下雨，但碰上秋老虎，就又是一轮高温，闷热，湿热那种，很难熬，身上始终都是黏糊糊。到了真正降温的时候，意味着冬季来了。