他嘴笨，又学的理工科，词汇匮乏，找不到合适的词来描述他的情感。

沉默半晌他又说，“你要问我多爱我也不知道，只是如果让我对世间的人排序，除了至亲的奶奶，下一个除了你我想不到其他人。”

白茶知道从小带他到大的奶奶对他而言有多重要，她温和的弯身去扒拉他的脸，在他的脸上落下吧唧一声响亮的亲吻。

“离别吻。”

其实这个时候他的好感度也只有七八十，但也已经很不容易了。

宿和风的脸上落上白茶的口红印，冷漠长相的人因这口红印多了几分浪荡，白茶使坏的并不说。

直到宿和风到医院奶奶的病房，林秀英和奶奶都一脸复杂的看着他，他才感到奇怪。

他想起离别前白茶的坏笑，手摸了摸她亲过的位置，浅浅的红色落在指尖，而脸上都唇印没被他抹掉，红色模糊一片，像是青年红了脸。

奶奶含笑打趣他，“呦，女朋友？”

宿和风顿了顿，点点头。

奶奶的八卦心立刻起来，“小姑娘叫什么名字啊？哪儿的人啊？怎么认识的啊？谁追的谁啊？什么时候领过来给奶奶看看啊？你们什么时候结婚啊？……”

小老太太碎嘴子起来的念叨。

宿和风用湿巾擦了擦脸和手，拿起橘子扒橘子，一个问题一个问题的回答，“她叫白茶，本地人，兼职的时候遇见的，我追的她，呃……”

剩下的问题他也不知道怎么回答。

两人甚至都还没确定恋人关系，女朋友也只是他单方面说的。

宿和风敢把爱挂在嘴边，同她诉说情意，却不敢问两人的关系。

那一纸合约，屈辱的开始像一座大山压在他背上，他天然矮了白茶一头。

宿和风抿着唇，他想，等他挣够三千万时，再提其他的。

他自卑着的同时又带着天生的自尊心，现在完全没有脸去问白茶两人什么关系。

他怕那娇艳柔软的唇，上挑的狐狸眼冷漠的看着他，吐出来‘包养关系’四个字。

而且，他还并不能反驳什么。

近来两人的关系像是白茶陪他表演的一场温情戏码，他怕幕布后两人依旧冷淡，依旧阶级明显。

宿和风的唇不自觉的抿上，指甲掐进橘子皮里，指尖泛着黄色，黄色的几小滴汁水恰好溅到他眼睛里。

眼睛瞬间通红的落下泪，眼球酸涩。

奶奶顿时不再纠结他未说完的话，担忧的说，“快快快，秀英，领着你儿子去洗手间冲冲。”

林秀英慌忙的想扶着他去洗手间。

“不用，我自己去。”

他躲开她的手，捂着通红不断落着生理性泪水的左眼，走向洗手间。

冲洗好后左眼依旧通红，有些干涩，他眨眨眼，看着镜中的自己想，怎么才能挣到三千万呢，需要多久呢？

如果，他的余生都还不干净呢？

他的眼一只通红，一只正常，却同样雾蒙蒙的，含着迷茫。

如果他从A大毕业后，拿到一份月薪十万的工作，他也要再还个二十五年。

隐秘的念头浮现，宿和风喃喃，“白手起家……”

原本考研，三年后和白茶散伙的念头被他抹掉，宿和风开始想两人的未来……