一开始动笔写信的是温莹，她在肺癌晚期后以给大女儿颜可佳写信的方式为开头，握不住笔后口述，之后内容主要为方蕊代笔做记录，最后才是温莹的两个绝笔信，本小说结局部分是温莹写给方蕊的绝笔信。方蕊代笔后人物称谓方面发生变化，方蕊的笔下对温莹一开始称为她后称作奶奶，对颜可微称作小姑，对王瑞称作小姑父等。温莹的言语方式和方蕊稍有不同，温莹称结婚为“成亲”，温莹称姐妹为“姊妹”，温莹将自行车称作“洋车子”等。全