晚上天墨给雨晴发短信问几点接她回家。在那个没有微信的时代，人们使用手机最直接的功能是打电话发短信。这对夫妻从情侣开始，发短信有一套密码。因为怕别人看见肉麻的话，就发五笔字型码，这种他俩都会使用的输入法。短信上显示一行字母，用五笔输入法打出来，就出现了汉字。别人看一眼也不懂其意。他们彼此的短信还从来都不删，全都留着，可以出一本情书手册了。

天墨早早跟老婆约时间接她，是因为他自己在家又待不住了，晚上约了哥们喝酒，想赶紧把老婆接回来安置好，他就完成任务了，自己可以去痛快玩了。恋爱三年结婚一年，俩人在一起四年了，过了新鲜劲儿了，男人连家庭的责任还拎不起来呢，好像就那么回事儿了。他不再老想着跟老婆腻在一块儿，倒是对哥们儿、发小挺不离不弃的。单位同事讥讽说：“你这是双性恋。”

因为每天都往外跑，老打车，公公决定给儿子买辆车。他们看好丰田一款车型，全价十万块，还是手动档。那时候他们家房子全款是四十万，十万块是大数，车也真不便宜。婆婆本来觉得没必要，但公公坚决要买，他不上班了在家不整点事难受，有什么事能让他整呢，给儿子买辆车，让儿子拉着他出门，让亲朋们都周知一下，他儿子不但结婚了，还有房有车。他就可以像太上皇似的享有退休后的荣光，在心里抵消掉他干的那些蠢事，以及消除掉让亲家看不起的话柄。所以这车必须买。但为了不让雨晴开，因为雨晴的驾照只适用自动档车，而只让儿子一直驾驶着，成为他们雷家的专骑，公公一口咬定买手动档汽车。

雨晴对开车没有瘾，但她生气，更生气天墨连个屁也没放，全听父亲大人安排。既然他一分钱也不出，有什么好说的呢。可是不管有没有，他都不愿去父母面前为雨晴争取一点利益。

目标车的品牌、型号，都没跟雨晴提过一字，父子俩到4S店看好车交完钱，就给提回家了。好像干这种花钱的“大事”是他们男人的专利，女人只管日后享受就行了。

雨晴落得清闲，她自己又晃进菜百，给自己买了个项链。反正是AA制生活，各花各的钱，我攒钱的方式就是定投黄金，买我自己喜欢的东西也不必向你打报告。

婆婆之所以对买车不太赞成但也痛快掏钱了，全因为她自己犯了个错，又因为养生让人给骗了。家门口新装修一家店，高调打出老年基金会的旗帜，吸引老人去做理疗、买净化水器、吃保健品、办会员卡。婆婆凡是跟延年益寿的事沾上边就失去理智了，脑子让推销的小鬼儿给吃了，掏了一万五千块钱，弄回家一床玉石养生席和一套水质净化器。可是没到一年呢店就空了，后来发现净水器的管道里比下水道还脏呢无法清理。

正在这个大批判的节骨眼上，公公提出要花一笔正经钱，买辆车，婆婆怎好强烈反对？公公是个得寸进尺的人，家里的存款是个大蓄水池，别人花一笔他也得主持花一笔，否则他亏了，这是他的人生信条。所以就这么莫名其妙的，不知道是真需要还是假需要，天墨有了一辆车。在雨晴看来，这车多余，天墨还不更得开着车跑出去玩不着家了。

有车的老公，也没接送过一次老婆上下班，虽然他曾经有一段时间，天天受人之托接送着哥们儿女朋友。以爱开始，维系四年的感情，要开始走下坡路了吗？