夏季，热烈得就将要催熟这世间的一切美好。而此刻的你托腮凝眸，若有所思，我坐在你的身后，你的一颦一笑在我失落的张惘中，是那么的无比珍贵。我恳求你，不要用温柔的呼唤使我着迷，不要用安静的侧影使我心动。
日子一天一天地过去，气温也攀升。我望着眼下十分迫切的时间，竟还不曾和张瑾妤说过一句话，那瞬间感觉很难过。
于是我开始接近她。
慢慢的，我便知晓了张瑾妤许多喜好和习惯：她生气就不爱说话，遇到有意义的事会分享；一九年的夏天，她钟爱简洁的穿搭，印象最深的是：实白色的衬衫，镶着白边的翻颈，一双黑色帆布鞋，乌黑浓厚的短发披在肩上，而头发上从来不戴那些繁琐的饰品。张瑾妤的眼睛特别大，眸子里是一望无际的苍蓝，她特别的爱笑，也容易掉眼泪，偶尔的时候她说话很大声，眼神也特别凶悍，但我知道，她内心特别的柔软；她喜欢简单的人和事，她落落大方却那么地执着，对于伤害她的人，她只肯原谅第一次。她爱喝奶茶，可太甜的奶茶却一点也不招她喜欢，她喜欢花，如果是花束——她喜欢浅色的包装和粉白色的花。她喜欢阳光勇敢的男孩，喜欢与她合衬的人。她喜欢哆啦A梦，喜欢追剧。她的手腕很纤细，柔软的像棉花糖，张瑾妤和我一样，对长久的东西很着迷。她有时咄咄逼人，有时又温文尔雅，她只说真话，所以我欣赏她的性格。可后来的那一天晚上，我却多么希望她说的是谎话。我很多时候，不太了解她，也追逐不上她。她是那样的爱说话爱笑，可她又是不太容易能表达心思的人，很多事都藏匿在心里，自己默默地受委屈。那时候，她真的很使我着迷，张瑾妤的眼睛很美，像傍晚下的海一样，我淹在那双眼眸里。
时间拥挤，我俩之后成为了朋友。
那时候，每到周末我都会和张瑾妤一起走路回家，那路两旁的花丛、石桥下潺潺流淌的小河，和偶尔遇到的狗狗都是我俩谈论的对象。在家时，我会和你分享我的日常，比如早餐吃的什么，打球胜利的喜悦，和许多短视频和游戏截图，我与你隔着屏幕，小心翼翼地分享着我的快乐，而你也回应我。我很开心。而在思源，每每天气热得出奇——那年夏天，教室热得像蒸笼，你抱怨了一句好热，我便拿起试卷为你扇风。而下雨时，望着朦胧的玻璃窗，在满是雾气的窗上写她名字的字母简写，想着不妥抹掉的时候，张瑾妤就碰巧从窗外经过，我紧张得连心脏的声音都听得清清楚楚。和她相处的这段日子里，我认张瑾妤做我的大哥，我俩仿佛是最要好的朋友。常常上课的时候，我会从后面假装不小心触碰到她的肩膀或者头发——她的短发浓密乌黑，所以有时会拨弄掩着耳朵的短发，可怎得越发乱了，发梢还开了叉。我嘲笑她。她狠狠地说那叫头发开花。我忽然笑起来，她也笑着。这个时候，我竟不自觉地喊出了她的名字，然而不合常理的事发生了：由她的名字竟使我想起泥墙根的野梅，美丽真诚。
“又怎么了。”她好像不太高兴。
我不晓得该如何开口笑话她。其实没什么稀罕的，因为对于她，他也总是忘记自己说过的话。
我低着头，“没事。”我一句带过，她好像听到了也好像没听到。
“你才不会懂，这叫头发开花。”她的话大抵在心里却一直重复。
我没再说话，只是望住她，感觉脸似乎有些发烫。我又连忙把头埋低。是了，我承认缘故不在于她。其实她的头发并不乱，是心乱。
我抬起头，忽然发觉她好美，满头都是花。
……
张瑾妤是很能保护朋友的。记得有一回，我和她约好下午去小卖部买火鸡面作晚饭。但偏偏那天班上的事耽误了些时间，等到我俩买好跑到食堂的时候，时间也挺晚了。食堂里只有几个人在，之后又都走光了。偌大的空间只有我和张瑾妤。我撕开牛脯和火腿放到她的面盒里，随后又撕开“缺牙齿”牛肚放了进去。期间，还没发生什么，忽然她呼呼地喘气着，嘴唇也被辣得红通通的，我让她先喝冷饮，她递过来，我给她拎开。这时，一个学生会模样的人走了过来，我下意识的望了望墙上的挂钟：七点五十，还有十分钟给我们停留就餐。然后，我还是高看了身前的这个人，他身材十分高大，面无表情地说：
“怎么还没吃好，这桌子上弄这么乱？”
“吃完我们会收拾。”我道。
“你都不看看现在几点了？”
“不是还有十分钟吗？”
“我现在得关门了，你两个拿去门口吃。”他似乎很赶着回教室。但他的态度十分恶劣。
“等我们吃完，你就算关门时间也没到啊。”
“你走不走？”他指着我说。
“你有病啊？”这时，张瑾妤站了起来，“你tm的眼睛瞎啊，你在装nm啊。”
那男的杵在原地，不知所措。
那一刻，我既意外又感动，她真的特别勇敢。但我还是不希望她这样，毕竟女孩子嘛。于是我轻声让她坐下吃东西，别管眼前这个傻逼。
“在八点前，我们会吃好收拾离开的，你识趣的话就滚远。”
他楞了几秒钟终究还是走了出去。
“别生气了，快吃了。”我望向她。
“知道啦。”
……
回到教室，她似乎有些倦了，在座位上睡了有二十多分钟。
再后来，我和张瑾妤的关系越来越好，她在我的心里也愈来愈重要。
有一天，还是一样的傍晚，西边的天空渐渐染上橘红色的晚霞，晚风轻轻地吹来。张瑾妤在我的身旁。走在骑楼背后的球场上，行人来来往往，我和她不住的说话，她常常因为我说的笑话而开心。我俩无话不谈。我喜欢她。那时候，我特别喜欢一首歌叫《雀跃》。歌的旋律和词都好到了极点，我喜欢得竟然抄写歌词回思源背。一九年很懵懂，觉得美好就会做出许多事来，也解释不了为什么。后来才知道，那段日子我对张瑾妤的爱恋逐渐深刻，像沉寂已久的心情掀起了雀跃。
——