我们读书的高中就在不远处。

像是现在宁静惬意的时光，他对我说：“以后你要去哪里呢？”

“大学吗？”我问。

“对。”

我说：“我没有想好。”

他说：“我想陪你一起去。你是我从小到大唯一的朋友。”

在我十五岁的时候，我也跟着我一起去了大学。也是在这一年，十九号死了。

我知道这个消息以后，就把他的遗体火化，把他的骨灰带到大海撒下，就像他以前说的一样。在黄昏下，他的骨灰也像是融化在海面跃动的碎金一样。

有一种说法认为水是生命之源，如果将死去的生命安葬在这里，在茫茫大海以无垠的波涛作为坟墓，似乎也不错。

有一位戏剧家说过：“他并没有消失什么，只是感受了一次海水的变幻，成了富丽珍奇的宝藏。”

我想要将自己埋葬在洋溢温柔暮色的海洋。

待至暮色化作光辉的灵柩…

十九号没有葬礼，我只是简单地将他的骨灰撒向海洋，遥望无垠的大海，然后就离开了。

我将事情告诉了江缘。

“节哀。”他说。

我说：“我也会早早死去的。”

“是吗？”

“是啊。”我说，“我从来没有对活下去抱有什么期待，死了也不错。”

“我也是。日子一天一天地重复着，我守着贫瘠乏味的生活，好像总是期待着有什么奇妙的事情发生，可是就算真的发生了，我也会感到厌倦吧。”

我说：“时至今日，我仍旧没有感受幸福的能力。”

江缘说道：“我也是。从我第一次遇见你的时候开始，就感受到你的淡漠忧愁的气息了。”

十八岁那年，我早早地完成学业，一个人开始周游世界了。因为可以使用法术，做这些事情都格外方便。

我是一个孤独的朝圣者，朝霞缭绕的冰山与落日熔金的云海，怪石嶙峋的群山与繁花锦绣的平原，都是我造访的风景。

我有时乘坐列车，打量着窗外倒退的风景与我在窗上静止的倒影，相隔一段未知的距离就呼啸着穿过隧洞，光明与黑暗更迭，一下子白昼变为黑夜，又从黑夜变为白昼。那蜿蜒起伏的群山，与经常出现在视野的电线杆，那些电线也在视野里变化位置，像是被无形的手指拨弄一样地演奏着，把无形的音符演奏为一幅有形的优雅图像，富有节奏地律动起来。

到达火车站以后，我来到繁华城市的夜晚，吹着微凉的晚风，夜色朦胧，闪耀着绚烂的霓虹，那些璀璨的地方，偶尔能看到一个光轮在旋转着。

因为我没有睡眠的能力，就早早地登上附近的景点。我来到山顶，在云雾中间等待黎明破晓，霞光烂漫，一轮红日升起，像是蜻蜓翅膀一样透明的一轮胭脂红光晕映在虹膜，如果眯上眼睛，略微挤压着眼睑，那一抹胭脂红光晕将逐渐扩散得朦胧，填满眼眸。

我将一路的风景用画笔记录下来。

十九号死去以后，过了大约一年的时间，我感受到自己的病痛发作得越来越厉害。我想，也许是我的死期将到了吧。

我结束了旅途，回去以后找到江缘，告诉他：“我也许快要死了。”

“是吗？”他有些落寞伤心。

“是啊。”我说，“我要回疯人院了。那是我从小长大的地方，以前我在那里养病、读书，我的一个朋友也死在那儿。现在我终于要回去了。”

“你不治病吗？”

“我也不想继续活下去了，对于生命，我并没有抱什么期待，我试着活下去，这么久了，却依旧没有什么期待，死就死了吧。生死修短，岂能强求？予恶乎知悦生之非惑邪…”

“好吧，”江缘说道，“生命也许真的没有什么值得眷恋的。到时候，我回去料理你的后事的。”

我回到疯人院生活，有一天我躺在冰凉的明亮淡黄色木质地板上，望着和从前一样单调的天花板。

我平静地感受自己生命的消逝，终于死亡了。我的灵魂注视着我的躯体。尽管我有能力让自己继续活下去，可是我不想活了。

我终于死在了疯人院，就在自己很久以前居住的房间。从窗外可以看到院子里那一株属于我的有清冷粉色花瓣的樱花树。

我的院子，那一株属于我的樱花树凋零了，从此消失了，渐渐地虚幻，像是光影从空间渐渐淡去。

我生于2027年，死于2047年。当时的我不知道，我的第二世要开始了。