从北方来的灶头住在镇上东面市集一家颇为寒酸的客栈一楼，这里街道往来热闹非凡，人流量最多。

先前没打过招呼，人就来了。

十几二十个人，带着各样式的乐器以及锅碗瓢盆，骑着驴坐着牛车呼啦啦就来到这里。要不是他们衣衫干净，其中有些谈吐有礼，兴许云水镇的人还以为哪里遭了灾祸，导致他们躲灾而来。

他们先前已经走过许多客栈酒楼，没人留下他们。他们的规矩——在生意人口中乃“空手套白狼”，生意人不能接受。

烧火有规矩，任何一个地方，烧火人都只停留七日，七日之后便走。而所居之处为暂住，他们不会付给客栈任何钱财，而七日里客栈营收他们也不会收取一分一毫，所吃之食自己做，带来的锅碗瓢盆是乐器也是平时做饭的物什。

三日客栈的老板娘一听他们是打北边来的烧火的，欣然说要立即给他们挂个牌出去宣传宣传，有听说过“烧火”的，没有人对其不感到好奇，看过的，鲜少人不爱走南闯北的烧火人。

灶头是个区别于其他说书人的队伍，他们中人数一般五到二十个人，各司其职，有人负责讲他们之前收集到的奇闻轶事，有人负责去收集这镇上的奇闻轶事，讲故事的人被称为“烧火人”，辅助烧火的被称为“添柴人”，收集故事的人被称为“拾柴人”，而他们称自己待的团队为“灶头”——很棒的称呼。

如今是他们来到这里的第六天，因早上下了大雨，街上人迹寥寥，大多躲在家中。只待太阳重新出来，把街道上水渍蒸发得差不多了，灶头中有人提着一个锣走出三日客栈，敲响第一下，表示今日下午烧火正常。

还未到午时，烧火人固定烧火的地方已快坐满了人，一到二楼，乃至三楼，满满当当全是，大家挨在一块，留下走动的极狭一条小路。

在这无聊的云水镇上，人们除了谈论家长里短，走街串巷的讨生活，也许最喜欢的便是这种通俗易懂又平易近人的娱乐，何况烧火这种新鲜东西，云水镇是以前从未有过。

在第一天时，只有来客栈的客人听得烧火，三三两两，极其寂寥；第二天的时候，云水镇的无事可做的老人们搬着板凳来这听“唱大戏”；第三天的时候，老人们带着家中小孩来了；第四天的时候，云水镇的有钱人和德高望重的长辈以及县令和师爷都来了；第五天，由于之前烧火的名声传到了其他乡镇，其他乡镇的人连夜驾车驱马来到云水镇……

烧火的地方不像唱戏的，还需要搭台化妆准备好其他一干事物，烧火人可能更像说书先生，但是烧火人们却又比说书先生更厉害一些，说书先生有口技，烧火人有学来的仙术仙法。

烧火人懂得然后运用走江湖学来的一些仙术仙法让听众们身临其境，更能准确无误感受他们所传达的意象与情感，更甚者可能叫人们看见终其一生无法想象的美景美人，甚至有人于这烧火中顿悟得到不少东西的也有，见到已经去世或思念的人，所以烧火人走南闯北，几乎大受欢迎，鲜少有遭人排斥的情况发生。

距离烧火的地方两条街的地方有一处林氏宅院，宅院前头较为冷清，估摸着大家吃过饭后，都在休息。林府在云水镇上，也算是户大人家了，有头有脸，只是相比较十几年前，萧条了不少。

相比较前头的安静，后院忙活不少，已过了宅院主人们的饭点，后厨也就暂时停用了，只是还剩着些在这个点吃饭干活的。后厨下人们在吃着餐食，时不时谈论两条街之外的烧火。

“我第三天的时候去看了，那叫一个精彩啊。我活了四十几年，头一次看见神仙住的地方呢！吼，那地方，想必比之历代皇帝居住的恕宁宫还要辉煌漂亮！”后厨切菜的叔叔坐在后边的板凳上，一边剔牙，一边说着。

“我也去看过，他们烧火的能力是真不错，故事引人入胜，老少皆宜。听说他们都是受过仙人指点的！看看他们的手段，哪个说书人比得上啊！也怪不得后来能得到官府的支持与咱家老爷的资助。”砍柴的叔叔嘴里满是饭菜，说这话时，话语有些含糊不清，甚至飞出几粒嚼了几下的米饭。

她表情登时有些难以言喻，用手护着自己的碗沿。

“今日小姐是不是去看了？前几日小姐生病，今才好了一些，就吵着要去。”长筷伸向桌上一盘所剩无几的青菜，她只看着长筷一扫，青菜入了那个一脸凶相的婶子的碗里。

看着碗里还剩一半的米饭，她扫了一眼饭桌上的菜，都是所剩无几，多数都是只剩些油水的空盘。她只敢夹离自己最近的，怕像上一次“抢”了别人的好肉，或是上上次那样吃多了挨骂。后厨的叔叔婶婶们，好的时候笑脸相迎，不好的时候会拧着她的耳朵骂她蠢笨如猪，吃多了东西会骂她是只管不住嘴的老鼠。吃饭的时候，她应该抛弃那种不敢夹菜的羞涩和他们会怎么看我的多余想法，她应该大胆地夹菜。没人看得起她，因为她整个人像只外强中干的“老鼠”。老鼠老鼠，真讨厌的称呼。加个小字也不能减轻这个词的侮辱含量。

“老鼠掉进了米缸中”，在刚进入后厨时，大叔和那些婶子们都这么调侃她，他们说小孩子贪嘴，进入后厨可不就是老鼠掉进了米缸中嘛，他们觉得是开玩笑，可她觉得并不好笑。

伸筷去夹剩一副骨架的鱼，翻来覆去，没有一点肉，她只得蘸水然后混入米饭中。看着碗里的米饭，她有些失了胃口。但是不能浪费粮食。

“那对于小孩子来说确实是个好去处。那些个老头老太太最近最喜欢带孙子孙女去那了。在那坐着，小孩们不哭不闹，也不吵着要什么其他东西，事后那些令人头疼的顽皮小子竟也乖巧懂事许多。大家都说这烧火的，是精怪化身。”这个婶子说最后一句话时，身体前倾，压低声音，神神秘秘，平白给这个话题添了几分怪异色彩。

“听说有人会在那里见到死去的人呢，好些人都说感谢这些烧火的圆了他们的念想，他们中有亲人死了很多年了，却从来不入梦，可听了一场烧火之后，不仅在现场看见逝去已久的亲人，夜里做梦竟也与亲人重逢，也算是了了执念。还有人说自己见到了神仙和自己说话，他们可真会比喻！”

下人们叽叽喳喳地谈论着烧火的由来还有这个灶头里的成员，说到灶头中某几个后生时，几人都一致地认为现在的后生真是俊呐，此话得了切菜大叔的一声轻蔑地哼哼，大叔呸了一声，将口中挑出来的菜叶随地一吐，将脚踩上凳子，说：“靠脸招揽顾客，这不是艳俗场所里常见手段？他们哪有姑娘们好看，又假清高，都不给摸呢！”

下人们听见此话，也听出言外之意，还有切菜大叔未说出的某些个腌臜字眼，惹得几位大娘当场大怒，差点就要发火，可看着坐在边上安安静静吃饭，不时地往桌上看比自己年长的大叔大娘的脸色的她，大度地哼了一声，随即用眼神狠狠地剜了一眼切菜大叔。

他们要说什么，我又不是不知道。她吃着饭，没再看桌上长辈们的脸色，无非又是怎么秦楼楚馆，妖艳贱货。切菜的大叔和砍柴的大叔经常出入那种地方，从外面回来时，切菜大叔经过往灶头里添柴烧火的她身边，她总能闻见一股浓浓的刺鼻香味。

“丫头，你怎么不去看烧火？你不好奇吗？”一个大娘弯下腰去轻声问扒饭快要把自己的脸扒进碗里的小姑娘。

“烧火是什么意思？我没听说过。”小姑娘问。

大娘一听来了兴致，把坐在她旁边的婶子赶开，自己坐了过来：“就是讲故事的意思啊！小孩子都喜欢听故事，大人也喜欢。你要不要去？这后面两天也没什么活要干的了，你去看完烧火之后就可以休息了。”

“我吃完饭去看看。在哪里啊？”其实她并不想去。

“咱这两条街之外，你听见那锣鼓响没有？最近这几天这锣鼓那叫一个响，你之前不是还问过这声音是做什么的吗？那是烧火之前的提醒，响过三声之后，烧火就正式开始了。”

原来是这样。她还以为是谁家死人了呢，天天敲这破锣鼓。梁七笑着点点头，说自己吃完饭就去。

林府对下人很大方，她的月钱的数量是她想都不敢想的，这要感谢赵大叔。如果不是他，我一个小孩子又怎么会得到这份轻巧钱又多的工作呢？林府的下人们大多拥有超过三两的月钱，大家都说林府大方。她也觉得林府大方，不用多久，她就可以离开林府了。

临走时，帮厨的姐姐让她到一边把脸洗干净了，然后递给她一个用油纸包着的鸡腿和一包软糖，祝她看得开心。

面对这个鸡腿，她很震惊，咽了咽口中分泌的口水，她很小声地问帮厨的姐姐这是哪里来的，想到先前桌上那半只少了一条鸡腿的鸡时，她在想这鸡腿是不是那半只鸡上的。

“这可不是那半只鸡上的，这是二夫人赏的，今天老爷去了她屋里，摆了一桌好吃的。”

她说了声谢谢，在原地站了一会儿，内心纠结，转身问已经去抱柴进屋内的帮厨姐姐要不要一起去看。

“你自己去就好了，怎么？你还害怕啦！”

帮厨的姐姐十九岁，她笑起来像梁七烧火时在灶头里面看见的崩出的火星，闪闪的，亮亮的。

梁七脸红了，吐了一下舌头，笑了起来，摇摇头说才没有。

“那就好，我以为你害怕了，要人陪你壮胆才行呢。小夏姐姐等你回来，你跟姐姐说一下发生了什么就好了。”

“好啊！”她如此答应着。

小夏姐姐是她在后厨见过最好的姐姐，既勤劳又友善。

可是后厨的人大多看不起她，后厨的男人们调戏她，总不避讳人想要捏她的屁股，小声与她说些密语，后厨的女人们厌恶她，认为她与外面秦楼楚馆的女人没什么两样，是个“贱人”。

她原本是四夫人房里的丫头，做过几月讨上门来的四夫人舅舅的女人，后来四夫人发现了这段奸情，大为光火，让那讨钱的舅舅离开，又打骂了小夏，不再让她在跟前服侍，怕她学些狐媚手段将林老爷也勾了去，四夫人打发她来后厨帮厨，摸摸她的心思，也挫去她的年轻美貌，让她知道她是没那个富贵命的，她只能这辈子都在后厨这样需要干重活的地方低头。

这些都是后厨的闲话，梁七听得不少。后厨那么小的地方，才可容纳八个人，他们明明是八个最平凡的人，却每个人都有故事。

烧火之前的锣鼓响了第二下，梁七一边吃着鸡腿一边穿过第一条街道，第三下时，她到了烧火的地方，手里的鸡腿早就吃完丢了，而软糖也快吃了一半。

这里人声鼎沸，人们摩肩接踵，有人坐着，有人站着，有人蹲着，有人肩膀上坐着人……梁七第一次看着堪比赶集时的人潮，简直惊呆了。

她从来没有见过那么多人，在如此人潮中，她用她那小小的身躯挤进去。

这里的人有衣衫褴褛的乞丐，也有着锦罗绸缎的富人，有花白头发牙齿掉光的老人，也有才一两岁坐在父母肩头的孩子。在这里，在这个如此狭小的地方，她可以看见人生百态。她觉得很震撼，心头久久无法散去那股漏拍的紧张窒息感。

她看见了府上的林小姐，坐在父母旁边，额头上绑着抹额，整个人蔫蔫的，那双眼睛想闭上又闭不上，随时注意着旁边一举一动；她还看见另一个比她大的女孩在这样闹腾的环境下看书，不时抬头看几眼烧火有没有开始，若是没有开始，就会噘嘴靠向一旁应当是她母亲的人的怀里，似是在撒娇；她还看见东北角站着两个身穿白衣戴着斗笠佩剑的人，一高一矮，均站得挑拨如松，看起来就如世外高人，清冷绝尘，与身旁一众人相比，不像凡尘中人。

那两个人太出彩，让梁七不自觉地看向她们，然后在不知不觉间朝着她们靠近。

那两位气宇不凡的白衣也不止惹了她的眼，还惹了其他一些不知好歹的人，不过邪门的是，在上前几息之后，那些人总会不再纠缠，随后转身离开。

这让一直观察这边的梁七百思不得其解。

那个高挑的白衣女子转头，好像是发现她在靠近，白色斗笠之下，梁七想那肯定是一双带着冰冷疏远与冷漠杀意的眼睛。

她看着她们的长剑，又摸了摸自己的脖子。我还不想死。

梁七停住了脚步，默默转身离开，去寻远离她们二人的位置。

正想着，客栈的蜡烛顷刻之间全部熄灭了，只有从门外和窗户透进来的光亮，众人哗然一片，从来没有来过的人有些慌乱，来过的安慰说不碍事。

前头搭的台子亮起了光，那光也不知道哪里来的，梁七好奇，抬头去看时，见到二楼有人拿着镜子和一块石头投射的光线落在台子上，她觉得很是神奇。

这是怎么做到的？那个石头是什么石头？

烧火人出来了，一共七个，一人烧火，其余添柴（指奏乐），他们拿着、捧着自己的乐器在各自位置或站或坐着。