“你都这么大了，还不好好想想该怎么成个家，找个稳定的工作。”

“不想生孩子，我要她干嘛？”

“赶紧去相去，你作为一家之长，要起到带头作用，你都这么大了，我是管不了了，听我一句劝，找一个差不多就行了，别挑来挑去。”

平房外的夜色渐浓，土鸡们挥动着他们的翅膀，一次又一次地向光秃秃的树干发起冲锋，那些因它们的栖息而失去周身绿叶的梧桐树，在这样的夜色里一次又一次发出自己无声的抵抗——它的枝丫在无声地震颤。狗儿在互相打闹，它们时而相互之间张着大嘴，时而你追我赶，就好似疯了一样，时而向穿行的路人展示自己的责任意识，慵懒地狂吠几声，向各自的主人展示自己并非白吃干饭而不干活。羊群开始集结，它们互相冲撞，犹如急流的水穿行狭窄的隧道，有的母羊在向领头的公羊抛去媚眼，向它展示自己婀娜多姿的身材，有的小羊依附在母羊的身旁，胆怯地看着周身的世界，有的年轻母羊情窦初开，在羊群中慌慌张张地寻找自己的意中人。树叶在晚风的吹拂下，向周身的树苗娓娓道来它的成长历程。

黄奎耷拉着头，看着手机，耳边传来他父亲的劝诫声。LED灯暗淡的白光照射在桌案上，映照着它因年代久远而磨得锃亮的表面。这张桌的年龄大过黄茅的年龄，并随着黄茅年龄的增长而增长。曾经，在这个桌的周围，坐着黄奎，黄秦，黄莺，黄茅，以及他们各自的父母，还有他们共同的爷爷奶奶。如今，奶奶辞世，空留爷爷独自在这个剧烈变化的时代生存，他不愿远行他乡，他只想待在他这一辈子几乎都未曾离开的村庄，他生于日军侵略的年代，他在这个村庄出生，也终将在这个村庄死去，像奶奶一样，骨灰睡在一个棺材里面，埋于地下，在另一个世界和奶奶再续情缘。而他的这些孙子，孙女，承载着他的印记，飞向不同的城市，栖息，各自在自己的人生道路上挣扎。他们如今都面临一个同样的问题，婚姻——寻找自己的另一半。

“你真的不愿意跟我去羊城吗？我不需要你有车有房，只要你愿意嫁过来，就行了啊，你要不要再考虑考虑。”

“我父母就我这一个儿子，我要是倒插门，我父母该怎么办呢？他们肯定不同意。”

“我家离你家这么远，坐火车都要两三天，嫁过去，我父母肯定不愿意，而且你家境也不好，你嫁过来，有什么不好的。”

“没有什么可商量的，你要是不肯妥协，那我们只能分手了。”

“我们这么多年的情感，你就随随便便说出这样的话，你就是这样的人吗？我真是看错你了。分手就分手。”

黄奎把电话挂掉，脸上的表情逐渐扭曲。他作为一家之长，如果选择倒插门的话，别人又会怎么看呢？他们表面不说，但是心里面都会对我的父母指指点点。他不能这么做，这对他来说是原则问题。他作为一个男人，他不喜欢向他人妥协。实在没有商量的余地，就算是陪伴了自己多年的女人，该断则断，没有什么可说的。不就是嫌我家境不好吗，嫁过来受苦呗，这世界上那么多女人，总会有人愿意跟着我过日子。

“我们都聊这么久了，是不是该考虑结婚的事了，首先说好，我这个人不喜欢小孩，所以我不想生小孩。”

“确实该考虑结婚了，不过我需要小孩，这是原则问题。”

“你要了孩子你能养好吗？在那样的县城你真指望你孩子能有多出息，何必再给自己增加负担呢？倒不如就我们两个人，活得多潇洒。反正我不想生孩子，我不想遭那个苦。”

“那我们之间没什么可商量的，就此别过吧，你不想生孩子，我肯定不能要你，就别再耽误彼此了。”

“我看你就是渣男，玩腻了就把别人甩了，我真是不明白你，为什么非要小孩，现在社会压力这么大，你看还有多少人想要小孩，我真是不懂你是怎么想的，我看你不过就是找个借口把我甩了，好好好，不爱了是吧，分手就分手，渣男给我滚远点！”