林子刚的父母都是老实巴交的工人，林父退休前是当地市政修路灯的师傅，林母是马路警察，他是长子，下头还有一个弟弟和两个妹妹。

林子刚去省城读大专之前，一家六口挤在河边一个60平方米的土房子里，父母将最大的一间房和一张床腾给他住，剩下的三个娃挤在一起，由于弟弟林子强长大后不便再与姐姐妹妹同睡，林父便在伙房支了一张行军床，直到结婚前，林子强一直睡在这张行军床上，刚开始睡行军床还勉强能翻身，随着小伙子茁壮成长，这张床的长度只能容纳子强的头顶到小腿肚子，子强平躺在上面已经能完全覆盖床体，只能蜷起来睡，好几次半夜一翻身便滚到了地下粘一身油灰，早上起来被林母看见，免不了一顿训斥，子强只能默默忍着，在上学前把脏衣服洗净。

林丽是家里最小的妹妹，刚开始懂事大哥已经远走求学，父母忙着工作，每天出门前锁好院门，她只能在这巴掌大的小院里自己跟自己玩，林母偶尔可以偷摸溜回来看看这个小女儿，喂两口吃的，逗弄两下就得急匆匆的回到岗位上，要是被发现擅离职守，被扣掉的工资可是一家几口人的一顿饭钱。子强当时在家附近读中学，对家里有个留守的小妹妹放不下心，恨不得每个课间都飞奔回去一趟，时常正上着课，他便开始走神，担心妹妹会不会被鸡啄伤，会不会被门槛绊倒磕掉门牙，会不会乱捡东西吃导致中毒，如此种种的担忧令子强在课堂上如坐针毡，后背一阵阵的冒冷汗，为此也没少挨老师发射到脑门的粉笔头。最后一节是体育课的上午是子强最喜欢的，他可以提前逃课回家，林丽会估摸着二哥回来的时间，透过破木板栅栏的缝隙看着二哥的身影由小变大。林丽和子强的关系最好，直到他们步入中年，期间不管发生任何事都没有使他们产生嫌隙。

林家老二名叫林晶，是个神人。

这一天是大年三十，子刚也放寒假回家来了，林母很高兴，一大早便去市场买菜准备做年夜饭，路过鱼摊，咬咬牙买了一条大草鱼，还拎了一瓶“王屋山可乐”，骑着二八大杠兴高采烈的回家。北方的冬天异常寒冷，风刮在脸上像是刀子在片脸上的肉，她紧了紧围巾口，收不住脸上的笑容就索性不收了，哪怕冷风灌口也不不觉得凉。

林母一路蹬着车子回到家，放下手中的东西，林丽一眼看到了可乐便跟母亲闹着要喝，林母一把夺走：“吃饭的时候才能喝，大家一起喝！”林丽只能噙着眼泪跑开。子刚回家两三天了，一回来便进了卧室不叫不出来，子强在院子里喂鸡，林父正躺在床上抽莫合烟，逼仄的小房间里烟雾缭绕，火燎干草的味儿呛了刚进门的老太一大口，她恨不得将手臂变成电风扇，上下扇动驱开扑面而来的烟雾。烟雾里，林晶坐在小板凳上漠然的看着一半雪花一半图像的电视机，偶尔被呛得咳两下，看见她进来转过头看了一眼，又转了回去，林母转身走进伙房，将孩子们换下的衣服收起放在一个大盆里端出去递给林晶，让她喊上子强一起去河边洗。

“应该最先做鱼，红烧鱼比较费时间，剩下的素菜下锅翻腾两下就可以上桌了，正好鱼还热着，菜也都齐了；再炒一个西红柿炒鸡蛋，子刚回来了，今天打五个蛋。”盘算好之后林母开始处理草鱼，她特意没有让摊主动手，因为害怕别人刮鱼鳞时带走太多鱼肉，卖鱼的收了钱必然不会心疼这一丝儿肉，可她就是看不得。再者说，万一人家趁她不注意掏走了她的鱼泡，万一她选中的这条鱼肚子里有鱼籽......为了保险起见，她只让摊主敲晕了这鱼，自己带回家亲自开膛破肚。“哇！真的有鱼籽！”这样的意外之喜在大年三十这一天令林母发自内心的高兴了很久，对她来说这是一种纯粹的馈赠，她只付了一条鱼的钱，得到了1.25倍的鱼肉，赚翻了。