“我就站在布拉格黄昏的广场，

在许愿池投下了希望，

那群白鸽背对着夕阳，

那画面太美我不敢看，

布拉格的广场无人的走廊，

我一个人跳着舞旋转，

不远地方你远远吟唱，

没有我你真的不习惯……”

手机铃声响了又响，我迷迷糊糊的醒了过来。

屏幕上显示的是“老娘”，这个点儿打电话，我瞥了一眼墙上的表盘，凌晨12:00。

“妈？”

“玲儿啊，你……姥儿……没了”老妈在电话那头哭了起来。

“姥儿……”

一瞬间那段记忆如洪水猛兽一般向我袭来——胡同里……姥姥拽我进屋……窗户投影下的巨大影子……左手臂上触目惊心的伤痕……姥姥琥珀色的眼睛注视着我……她的临终遗言……我躲在平房里……胡同深处的草场……给它们续期……

我拼命晃了晃头，赶走睡意——不对啊，她不是还在胡同里嘛，她还站在那间屋子里，她说不用管她，他们会来处理的。

那现在这是什么情况？

像是在回答我的疑问，老娘抽抽搭搭的说起来。

“你老舅来电话说，养老院给他打电话，说姥姥不行了那会儿是晚上11:00……我这不是在外地么，养老院当时给我打电话……我没接着……你老舅接了电话去了养老院……他到那时你姥儿已经就没了……你老舅又给我打电话，那会儿我刚睡着，他在电话里……哆哆嗦嗦的一直哭……”

“……我也……我就让他打120，把你姥儿拉走……我这买最早一班车回来，你等信儿，看是不是帮你老舅，我这脑子太乱了，你先等我信儿啊……”

老娘挂了电话，我的思绪还停留在胡同的平房里，想着要不要去确认一下，但转念一想，不对啊……养老院是怎么档子事儿，不是记忆里是在老家养老么，怎么又到了养老院了……什么时候改的……我还没改过......

“我就站在布拉格黄昏的广场……”电话铃声突然响起，显示还是“老娘”。

“玲儿，情况有变啊，我刚给之前买墓地的小张打了电话，他本身就干大了的活儿，我跟他把这事儿一说，他说不用去医院了，直接他派人拉走，我在他那定了个大间的告别厅，这会儿他和你老舅直接把你姥儿……就放那了，你明天早上8点来钟去你姥儿家等我，小张过来带咱们去殡仪馆……”

撂了电话，我抬眼看看表，早上1：30，这会儿再赶去胡同儿是一点儿没戏了，先赶紧再睡一会儿吧，后边肯定有的忙了......

按照篡改后的记忆，姥姥家的平房拆迁后，又在周围不太远的地方，拿拆迁款买了个楼房的小独单。老两口又在那里生活了几年后，姥爷得肺癌过失了，姥姥性情大变，除了那个独单，能卖的都卖了，搬去了姥姥的老家隐居起来。

我现在正是在去那个独单的路上，想着一会儿抽空一定要去胡同儿看看，是怎么个事儿。

刚到小屋门口，一股呛人的烟味就扑面而来，肯定是老舅在里边了，全家除了姥姥姥爷只有他和大舅、堂哥抽烟。

单元门没锁，我直接开门进屋。

“玲儿来了，吃早点了么？”

“还没呢......”