“爸，你今晚早点休息，明天送我去火车站，七点十五左右到那儿。”

“那必须的。”

自昨晚收拾书包到今早，最担心的莫过于书包拉链任性地崩开。那款云山蓝的书包是我高中时的“遗物”，尝有因书放过盛的缘故而咧开它脆弱的大嘴，幸好没有造成灾难性的悲剧。为此，我甚至让老爸带我来了南站，虽兜兜转转，终于还是找到北入口。

现实给我的第一棒，城际列车没了……

老爸估计也没想到，几分钟前还与我说有事联系爸妈，事儿这么快就赶上来了。

我甚至打滴去学校的心都有了，妈帮忙查了查，差不多两百多块。此刻我和爸在买票的地方排队，火车与高铁票都有销售，有个去杭州的爷爷问我们去杭州哪里，我“下沙”一声喊，惊动了前面的叔叔，他回头说他也到下沙去。我闻见他买了火车票，好似二十来块。下一个就是我们父子俩，我问哪个早一点，对面给我安排了高铁票。等到想起学生优惠的时候，她说要是退出这个界面票可能就没了，要等下午。不敢耽搁，连忙付了钱，七十一块。爸目送我在二楼过了安检。

候车站第一眼望过来是乌泱泱涌动的人头。有的人坐着，有的人站着，有蓝色的椅子，也有油黑的按摩椅。左右两侧像小小的商场，有包包店，雨伞店，也有和府捞面、老娘舅等吃食店。商店和出入口把候车的人们包围了起来，有的人慢条斯理地走，有的人举起手臂向同伴招手，也有少部分人在奔跑中。广告屏上，“宁波欢迎您”五个大字同广告灯一起闪烁。

我觉得这一切都奇妙极了，这是我第一次坐高铁啊!高铁是刷身份证进站的，和城际列车略有不同。

看到终点站连云港，初以为连云港在杭州东站，或是杭州东站的别名，“度娘”一问——噢，想错了，那是两个不同的站点。我有点慌张，莫非是买错了？低头一看，票子上黑纸白字，右手边赫然写着“杭州东站”。大概杭州东站是这趟列车过路的一地吧。

探寻的目光又望向大蓝屏幕：G7586，检票口9A、9B。我心思百转，思忖着等时间再近一点，就去寻访所谓的“检票口”，认识认识。

还未开检，已经有很多人排队了。车次G7586，站台9，车厢9-16，黄色地标。又过十分钟，来来往往的人群涌向这头，统统有三队，每队都是密密麻麻的人。我不着急，慢慢地把热茶灌下肚子，反正是站票，反正行李多。

据说此时杭州雨下得很大，宁波此刻天也白茫茫的。

二十五分的时候，G7586状态变成了“正在检票”。广播开始播放：“请乘坐G7586的乘客到XX检票。”人群以意想不到的速度往前流动，一下子就少了一大截。

进了高铁，却不知该往哪儿去，便倚在洗手间的标志旁，瞧着来往的人如何走动，如何觅座。等车门合上，人们基本落座，我靠近一个空位，直到高铁启动也不见有人过来，这才坐下，十分窘迫。

研究小桌背上的贴纸，我现在应该在三号车上。我不知道过会儿会不会有人找来，也不知道会不会出问题。扫到有人把包挂在座椅的犄角上，心说好主意，连忙跟着照做。有乘务员过来问要不要今天的盒饭，她像鱼一样快速游过。

去上厕所的时候，先前站着的地方，如今地上已坐了人。我心里不禁有些迟疑:莫非我的判断出了错？

高铁突然一头钻进了黑色的隧道，窗子似乎涂上了黑色颜料，耳边炸开风一样的呼啸声，以及琐碎的闲聊在身后徘徊。

列车停了，有个阿姨攥着票在我身旁站了很久，我心一直紧张地提着，她很快离开了这列车厢，随着车门合闭，她的身影如烟一样闪过。我方松一口气没多久，却过来一个中年男人，说这是他的位置……

列车抵达绍兴东的时候，洗手间畔的窗外风景如画，我坐在行李箱上，倒也悠然。

我捧着手机补课，方才通晓一些:所谓“二等座”，即五位一排。如果座上无人，无座也可以落座。虽是同样价格的两张票，持二等座坐票的人一定有座。

高铁上看到的景色，平常并不多见。无论是一道道的铁路，还是犹如异世界文明般细细长长条子状、象腿似的高楼，茫茫的大雾，给它们添了几分神秘的姿色。可惜每次想拍照的时候，景色都过去了，就像有一条无形的禁令，不允许它们被世人所流传。查了一下路线，检索列车号，很顺利，甚至连到达时间都能搜得出来。

快到杭州东站的时候，望到一个仿佛沉浸在禁忌里的湖泊，水波与天没有清晰的界定，给人一种神秘的、危险的感觉。