壹

轮椅把她本就瘦弱的身子挡住了大半，屋子里放着River Flows In You的钢琴曲，女孩轻轻把姜如玉推进门，又悄悄地带上了门。

姜如玉走向她的每一步，都变得艰难又缓慢，到她身边站定，才发现她已经靠着轮椅睡着。手上还拿着未合上的宋词选集。姜如玉走到她面前，仔细的看着面前这个女人，他的记忆里，那个一袭白裙，笑靥如花的女人，那个跟他说“如玉，来看妈妈新做的墨”的女人，十二年过后再见时，已经变得这般憔悴。

还记得，小时候妈妈惜物，会把家里的旧物都重新改改再继续用。会舍不得松月樱上掉落的花瓣，随着花季的更迭，把渐渐褪去的红色都留在松香里做成琥珀，点缀簪子，装饰壁画。这一点，她还是老样子，书里夹着的书签也是一片只剩叶脉的枫叶。

沈瑛墨睡了很久，姜如玉也在旁边的书桌旁坐了很久，越坐着看着沈瑛墨，越发觉得安心。姜如玉伸手，想去触碰她眼角的纹路，老太太说的沈瑛墨笑里的月牙，是笑久了镌刻了记忆？还是笑久了心疲惫到松懈？

手指刚刚碰到她的眼角，循环播放的钢琴曲突然停了，“野子，帮妈妈看看一下，是不是音响又出问题了。”她说着渐渐地睁眼，眼前的男孩，忘了把手收回去，就那样悬在自己耳边，听着歌的时候，仿佛做了一个梦，歌断了，梦也醒了。

“如玉……”她浅浅的一声轻唤，却让姜如玉突然站起身，准备离开。

往前走了两步，又停下。沈瑛墨的沉默，让他煎熬，她为什么不说对不起？为什么不说想他？为什么不告诉自己一个理由？哪怕一个也好。

“以后，要好好生活”她丝毫没有要拦着姜如玉离开的意思，明明眼角的泪已经浸湿了衣领，声音却听不出一丝丝的波澜。姜如玉转身，几步走到了她面前，看着她的样子，自己的眼泪也不住地往下滴落。

“不能告诉我吗？为什么这么做？”两人的对视，随着屋子里橘黄的光在眼泪中闪烁。他不恨她，从来没有，他知道她有多爱自己，他只是不明白，为什么沈瑛墨，能够那么淡然的在纽约抛下他，为什么十二年，都没出现过一次。

贰

沈瑛墨笑了，眼睛，真的像月牙一般。

“看到现在的你，当初那么做，我一点也不后悔”她不后悔，她爱姜如玉，她爱，姜如玉的父亲。

“是为了保护我吗？是因为没能力给我更好的生活吗？是为了什么！？”沈瑛墨的笑，已经让他接近崩溃，这么多年，他想要的，只是一个答案，但是到现在，到她已经不能下地走路的时候，都还在瞒着自己。

他嘶吼的声音传到了楼下，老太太握住在一旁紧紧盯着楼上的女孩的手，这一天，终究还是来了。

“为了我们，我们……”沈瑛墨看着压抑到终于爆发的姜如玉，低头任由眼泪浸湿了还未合上的书，书上的墨，已经渐渐晕染。

姜如玉屈膝半跪在她面前，双手紧紧抓住她的手臂，“我们？这些年到底是我和你，还是我们？”他不知道，沈瑛墨的我们里面，还有一个他。

“如玉，咳咳咳……咳咳咳”沈瑛墨急促的咳嗽声让楼下的女孩再也坐不住，冲上楼打开门扯开了姜如玉，去抽屉里找药拿给沈瑛墨。

姜如玉听着越来越微弱的咳嗽声，转身带上门下了楼，拿起背包正准备离开的时候。却被老太太拉住，“如玉，有些事，时候到了你自然会知道，可你妈妈她，已经等不到你再次回来了”