路过一段有些窄的路，边上横七竖八的小树枝还占了大半的路，而且因为是土路，且刚下过大雨还未干，路过的大车把它压的坑坑洼洼凹凸不平，走起来稍显费劲。有惊无险的走过这段路，他有些微喘，倔强的老头终于松口说让我载他。

一路上闲扯才知道，原来除了几年前载过一回嫂子，他的车就再也没有载过成年人。怪倒我坐上他扶不稳车子。

我也差点了，他是六十岁过了才为了送小孙子上学方便，才从自行车换成了电动车，对上了年纪身体每况愈下的他来说，这也是一个新事物。

一路上，他忙着在后面指挥我转弯、避让来车。但是后来他也慢慢发现我仔细认真，也就放心不再指挥了，开始找话题聊东聊西。

恍惚间，回到小时候，那时只要一年到头爸爸回家几天，我们姐弟几个唯恐避之不及，出进都是小心翼翼溜墙根、偶尔斗胆瞥一眼，都是父亲冷着一张脸坐在客房正当门里，妈妈叫我们去叫他一声，我们都是使劲给妈妈使眼色，妈妈会开玩笑说：你们的爸爸又不是老虎，不会吃了你们。日常就是除了偶尔他问我妈我们的成绩，妈妈会让我们自己去回答，其他时间，我们仿佛视对方为“空气”，没有任何交流。

到了车站，我下车，我坚持让他先走，他悻悻调转车头，骑上车远去，看着他曾经山一样的后背有些佝偻，当他终于消失在拐角处，我鼻子有些酸涩，心里五味杂陈。

那个曾经光听到声音就能让我们哆嗦的冷面父亲，终于把自己也活成了一个影子，没有意见没有要求，所有的事情都听你的顺你的，只围着你转，且随时给你响应，只给你蓬勃的爱。