“不是刚从家里出来吗，你跑这里来干嘛？”

“我不能来？”张与眯起眼睛，眼镜的反光让忒休斯看不真切她的眼神。

“我可没这么说过，我只是问你为什么大晚上的过来，”忒休斯给张与拉了把椅子过来，“你今天刚说我不会说话，晚上怎么也开始不好好说话了。”

张与坐在椅子上，但不像平常一样放松地把自己窝进去，而是端正坐着，像是有根棍子撑着脊梁一样。“人就是这样，人是会受环境影响的，人是善变的，”张与摘下了眼镜，任由眼镜链撑着挂在脖子上，“今天上午我可以理智地告诉你怎么做更好，今天晚上我就可以任由我的情绪宣泄出来，想说什么就说什么，变成我自己最讨厌的极端。”

这次忒休斯看清了，灯光打在张与的黑发上，在她脸上埋起了阴霾。那双本如山间清晨一样明亮的黑眼睛此时什么情感都流露不出，宛若一双空洞。

“忒休斯，怎么不说话了？”张与转头看过来，但忒休斯感觉她其实什么都没在看，她只是朝向了一个应该对的方向。没在看着任何人，也没在跟任何人对话，将灵魂完全孤立，与外界彻底隔离。

只是一个下午的时间，你究竟经历了什么？忒休斯很想这样问一句，但她说不出口，目前的她还没资格问出口。

“……算了，我跟你捯饬什么呢，显得我这人多无理取闹。”张与的眼慢慢从毫无情感的状态恢复了过来，看向忒休斯的眼神重新染上一抹笑意。

忒休斯微不可察地呼出一口气，如释重负：“现在可以和我说说了吗，来我这里干什么，你单纯想吓唬我一下？”

“你看我像那么闲的人吗，好吧，我确实有这么闲，不过我今天确实不是只单纯来吓唬你一下的。

“家里太闷了，我觉得不舒坦，我想去买束花放在卧室里，你今天不是邀请我去西边的花店吗，我就想着来找你了。”

“我听家里的老人家说过，卧室里放花容易睡不好觉，时间久了会对身体不好，”忒休斯想了想说道，“不如摆在客厅或者阳台？”

“听你的。”张与笑道。

忒休斯站起身，故作严肃摆出了一副绅士的姿态，双膝并拢，左脚后移，右手作揭帽的样子，从右上往左下划弧，左手递向了张与。“那么，张与女士，我是否有这个荣幸邀请你和我一起上街逛逛？”

张与扑哧一声笑了出来，这次她是真的被忒休斯的礼节逗乐了，任由自己笑出了声。不过忒休斯觉得张与笑得有点夸张了，她表现出来的似乎远比本身激起的情绪更加激烈，像是在以此遮掩逃避着什么。

你在逃避些什么呢，为此不惜创造一个小世界，把自己与外界隔离，但却依然没有获得快乐。若以他人为代价取悦自己，那对你的恨意会更进一层。但你伤害了他人，自己也未获得快乐，那你究竟是想要些什么？

人从不是只有恶的一面或善的一面，忒休斯知道张与也是如此。但哪怕并非恶念结出的恶果，也要有人为此偿还罪债。

复杂而纠结的，单纯而真挚的，都是人。