天刚蒙蒙亮，帕沙夫人正出门去买菜。
帕沙夫妇管理着一家孤儿院。孤儿院坐落在城外，四周开垦了一大片菜地。菜地里主要种着土豆、萝卜和生菜，数量够吃，但是品类有限。所以每隔三天，帕沙夫人会前往集市买菜。
但是一个意外打乱了她今天的计划。她打开门，一个小女孩站在门外。
女孩大概三岁，穿着朴素的小布袄，静静地站在门外，一双大眼睛看着帕沙夫人。
“小朋友，你叫什么名字啊？”帕沙夫人俯身，温柔地问道。
小女孩不说话，只是眨巴着眼睛。
帕沙夫人把小女孩带回房间，帕沙院长正在房间里打扫卫生。
她向院长说了自己遇到小女孩的经过，女孩坐在一边的椅子上，看着两人对话。
“她叫什么？”
“她没说，她不说话。”
“她会是谁家的孩子呢？是走丢了吗？这么可爱的孩子，会是别人不要的吗？”
“她什么都没说。可能，她是个哑巴。”说完，夫人用余光瞟了一眼小女孩。
院长也跟着看了一眼女孩。
女孩天真的眼睛回望过来，眼神亮晶晶的，充满活力。
院长担忧道：“唉，一个哑巴也很可能是个聋子。”
夫妇两人对视一眼，都沉默了。
“她身上有什么特别的东西吗？”
“有个吊坠，木头做的，没什么特别的。”
“不管怎么说，还是先给她取个名字吧。”
“就叫芙蕾雅吧。”
于是女孩的名字就叫芙蕾雅了。
过了两年，芙蕾雅渐渐长大，事实证明，她不是个哑巴，当然听觉也正常。
她正蹲在围墙边，看着地上的蚂蚁。
围墙底下有几个蚂蚁洞，洞口盖着松软的沙土，一只只蚂蚁从洞口爬进爬出。
不远处，是一只死去的甲虫，甲虫似乎已死去一段时间，已变得干瘪。甲虫的身上身下爬满蚂蚁，蚂蚁们正努力地搬动甲虫。
蚂蚁们是怎么搬动甲虫的呢？又如何才能把大甲虫运进巢穴呢？
芙蕾雅没有去想这些问题，只是静静地看着蚂蚁。
帕沙院长走到芙蕾雅身边，问：“你为什么不和别的小朋友一起玩呢？”
庭院里，孩子们正在三五成群地玩游戏，现在正是玩耍时间。
“他们都是笨蛋。”芙蕾雅没怎么犹豫，就回答道。
院长笑了。童言无忌，听到这些话，他不知是该高兴还是生气，不过他还是忍不住笑了。
随后，他又板起脸，教训道：“不可以这么说别人，记住没有？”
芙蕾雅抬头看着院长，脆生生地应道：“记住了。”
院长板着的脸一下放松了。真是个令人喜爱的孩子，聪明、可爱又懂事，就是有点内向。不过，长大以后，人的性格可能就变了。像这么可爱的女孩子，总不会变得太内向。
他关心道：“你在看什么？”
芙蕾雅站起身，指着地上：“这里有一窝蚂蚁。”
院长点头：“好。过几天我去城里的时候，买点药回来，蚂蚁把这些药搬回家吃了以后，窝里的蚂蚁就都毒死了。”
芙蕾雅：“……”
她没有这个意思，她只是觉得，蚂蚁的活动很有趣。但是因为自己的一句话，这些蚂蚁就要面临灭顶之灾。
“蚂蚁窝会把墙挖塌的。”院长解释道。
“嗯。”芙蕾雅应道。
从记事起，芙蕾雅就一直在孤儿院里度过，墙内的庭院，墙外的田野，便是她所知的全部世界。
她尤其喜欢夏天，桑葚成熟，挂满树枝，鸟儿们在枝叶间偷吃。她也喜欢冬天，冰天雪地，是自然的奇景。
在她六岁那年的冬天，院长夫妇带她走出孤儿院。
午饭过后，帕沙夫人带来一件黑色的小棉袄，给芙蕾雅穿上：“准备一下，今天我们去城里。”
棉袄有些破旧，但是洗得很干净。从今天起，棉袄就是芙蕾雅的了，直到芙蕾雅长大，穿不下小棉袄。
“去城里？”芙蕾雅不知道发生了什么，下意识地问道。
“去城里，参加领主的葬礼。”夫人道。
“葬礼？”芙蕾雅不认识这个词。
“一个人去世了，然后大家会纪念他，然后大家聚在一起，就是葬礼。”夫人解释道。
其实纪念这个词也有点超纲。
“去世？就是死吗？”芙蕾雅问。
“是的。”
“领主也会死吗？”芙蕾雅问。
“人都会死的。”夫人笑了，又有点怅惘地回答道。
“奶奶你呢？”
孩子们叫院长夫妇为爷爷奶奶。
“人都是会死的。奶奶我啊，可能能再活个十年吧，运气好的话，可能是二十年。”夫人道。
“奶奶不要死。”芙蕾雅带着哭腔，撒娇道。
“嗯，奶奶不死。”夫人安慰道。
自己不该和小孩子说起这些话题的。她有些后悔。
不久，院长也来了。安排好事宜后，院长夫妇就带着芙蕾雅出发了。通行的的还有院里的另一个孩子，是个十二三岁的女孩，芙蕾雅叫她卡特姐姐。听说这个姐姐聪明懂事，是大孩子中的代表。
一路上，芙蕾雅兴致勃勃。房屋、行人、花草，寻常的一切都带给她陌生与新奇。还有静静矗立的城墙，古老而高大，激发人心中神秘的敬畏之情。多么奇妙啊，只要从孤儿院走上一段路，就能看到这些景象。
人们似乎与院长夫妇很熟悉，友好地打招呼。
神殿中央停放着一个华丽的棺椁，上面放着一个花环，周围则摆满花篮。祭司们穿着朴素的长袍，肃立两侧。
惟有一个男人，穿着镶有银边的黑衣，站在靠近门口的位置。
不时有居民进出，先向男人行礼问候，再献上鲜花。
男人以优雅的微笑作为回应。
院长夫妇在神殿外止步。帕沙院长转身，将一枝鲜花交给芙蕾雅，叮嘱道：“领主资助了孤儿院，我们应当感谢。待会进去的时候，把这枝花放在前面的花篮里。还有，记得和新领主打招呼。”
夫人补充道：“我们怎么做的，你跟着学就行了。”
芙蕾雅不懂什么是资助，也不认识领主，只是点头答应。
在肃穆的氛围中，芙蕾雅献上鲜花。
院长夫妇似乎和领主有话要说，同行的卡特姐姐也参加对话。芙蕾雅就静静地到神殿外等候，观察着花坛里的奇花异草。
对话没有持续很久，说完话，院长夫妇就带芙蕾雅回去了。
再转眼，芙蕾雅已是个大孩子了。
小孩子和大孩子，有什么区别呢？似乎人是一下子就从小孩子变成大孩子的。