两条水路十字交叉，从阚家庵镇穿裆而过，四座木桥串成精致的小镇，走遍镇子也不见尼姑庵，阚家庵不过是个虚名。

小镇西边是横港，北边是四安，东边是西亭，一直往东可以通到大海里去，往南是兴仁，出了兴仁路口拐向西南便是南通城。

年关里，憋了一年的乡亲总要置办几样年货，难得聚会的四乡八邻让黄昏的镇上依旧冒着人气。铅灰色的天像筛米屑，开始抖抖揌揌的飘雪花，雪花来不及在地面显摆，就被各种脚丫踩进了稀泥。

蒋家茶馆店已上了洋油灯，最里厢的八仙桌对角各点一盏灯，连坐着的带站着的，好几个人头晃动。

本地的“长牌”又叫“笃子胡”，头家23张的纸牌，胡起来与麻将颇似，都有“条、饼、万”，纸牌的一头画的数字符，一头是传统人物、动物。

与麻将“四人斗”不同的是长牌虽然也是四个人玩，每次却只有三个人上场。

首轮用纸牌抽好座位顺序后，抽到老四的人先不入局，每次实战只有三人赌输赢，下一局老四上，头家休息，依序轮流。

休息的那位歇庄人称为醒家，醒家可以看牌、抽水烟、嗑瓜子、去茅厕，不至于像打麻将牌，四个人坐下去起不来，时间坐久了腿麻，头晕，还容易把尿泡憋坏了。

一副牌窄窄的，宽度只如扇子骨，长度只有扇子骨一半，拿在手里、放在口袋里十分便当，因比麻将多了十张牌，牌的变化更多，习惯了玩长牌的南通人，就不搓麻将，这样的牌面，在全国罕见。

醒家王大个儿，手里捧着铜制壶的水烟，一张草纸卷起的火媒子，伸进洋油灯里引火，就着烟嘴儿巴拉巴拉一顿猛抽，原本凹陷的腮帮子使劲挤压，片刻，腮帮子鼓起，鼻孔里滚出两道白烟，腮帮子瞬间再瘪下去。

此时火媒子才用到三分之一处，王大个儿吹灭火媒子，娴熟地吹掉烟灰，麻利地装上第二袋烟丝，用嘴对着尚在悄悄自燃的火媒子猛然鼓气，纸头轻巧的再次燃起明火，明火被吸进压实的烟丝，又是一顿猛抽。

王大个儿的两只眼珠子似乎可以分用，一只盯着烟斗，一只始终没有离开过毛国才的牌。

王大个儿与毛国才同时喊起：“漂亮”。

毛国才自摸了一把“双文钱飘胡”的大牌，王大个儿比自己成了还要欢喜，火媒子快烧到手了也不觉得疼。

成了大胡的人要往桌角丢喜钱，这是给茶馆店的茶水钱。

杂货店的邱老板站在茶馆店屋槛外喊：“大个儿，你女人坐我的船从城里家来了，你早点家去啊。”

王大个儿刚摸上了牌，嘴里哦哦的应着，耳朵并不在身上。

王家女人其实刚刚已走门口过，透过虚掩的门，一年未曾谋面的男人，对待长牌还是那副如痴如醉的样子，女人的热兴致冷了一半。她知道不作兴在牌桌上喊男人，不然，触了霉头，搞不好男人斗大的巴掌就会带起一阵风呼过来，女人低下头心里七上八下。

杂货店的邱老板面子很大，中午在王家女人帮佣的南通米行送乡下收来的稻谷，邱老板跟米行的老板说：“陆老板，这是我年前跑最后一趟，你大气点，让王景姑娘跟我的船家去吧，帮她省点车船费。”

四十里路的车船费，看上去不多，对乡下人来说，能省俭一点当然好，王家女人求之不得。

陆老板的米行在城东几条街颇有些名声，女人运气好，遇到一位广结善缘的老板。陆老板确实是个大气的人，大过年的，这么忙让王家女人提早两天家去，这是给邱老板一个面子，也是对勤恳女人的肯定，陆老板如数结算了工钱，还特意买了几样茶食叫女人带回去给孩子们吃。

女人匆忙地捡好自己的包袱，提着陆老板的年货，出门不忘给陆老板弯腰鞠躬，说了祝老板来年生意兴隆的吉利话，女人口拙，一句话搞得脸红。去码头的路上，她厚着脸皮，请邱老板停一停，女人放下手里的东西，掏出深藏的手绢包，像解开传家宝一样捡出钱，给孩子们买了小玩意儿，女人提着大包小包变得臃肿笨拙，邱老板示意伙计兵侯帮一下忙，女人说着感谢的话，脸又红了。

直到坐进船舱，女人才略略定神，她拍打着身上的粉尘，迅速地想起那个并不遥远却一年未曾回去的家，家里虽然有个不顾家的男人，可也有日思夜想的三个孩子。

船靠上了小镇的岸，天色已暗，兵侯客气一句，问要不要帮她送到家，码头离家虽只有二里多地，女人也不好意思叫人真的送，那船上还有货等着兵侯卸，女人连声道谢，将自己的东西悉数吊在两只膀子上前行。女人本想低着头回家，犹豫了一下，还是从茶馆店门口折返，她回到杂货店拜托邱老板跟自己男人说一声，邱老板的面子，镇上人都要给。

其他三个牌友倒是把邱老板的话听得真切，互相会意的跟王大个儿说：“听到没有，你女人家来啦，明天继续啊！”

王大个儿跟着说：“哦，啊，好滴，明天继续。”

众人轰然一笑。

邱老板一阵风地刮回来：“大个儿，兵侯闪了腰，不能动，你力气大，来帮忙。”