傍晚，窗外的太阳球散发着血一般的红色，将底下这巨大的环世界照得一片通红，就像是烧红了铁环。挂在移动城堡上的各色光影广告，在这通红的夕阳之光下，充斥着异域一般的风情。层叠而上的城市建筑闪亮着各色的灯光，让易秋一眼望去，几乎以为这是渲染开得太高的单机游戏。

易秋在沙发上突然醒了过来，适应灯随着他的视线缓缓亮起，屋子里很快就通明一片。

茶几上是凉了的半杯水，几行小字随着他的视线渐渐清晰。

“第一件事：厨房留有夜宵，想吃的话热一热就好了。

第二件事：今天一定要按时吃药！

第三件事：不要玩太晚。

第四件事：你睡着的时候，小冬给我通话了，她知道你回家了。安抚一下她的情绪，这几天期末考试。

第五件事：……不告诉你！嘻嘻。”

——秦木鱼。

易秋面无表情，手轻轻一挥，这些字慢慢散去。

轻轻按了按右边的太阳穴，眼中泛过科技蓝光，视网膜上浮现光影。

打开视网连接。

看着联系人特别置顶那一栏，一道可爱圆胖字体的昵称上下浮动着。

“余冬”。

易秋神色恍惚，久久才回转过来。呼叫联系人“余冬”。

呼叫的瞬间，那边就接通了。

易秋沉沉吸了口气，语气舒缓：“冬妹，晚上好啊。”

那头呆滞了几秒后，幽幽传来清丽的声音，听得出来，有些压抑，“你混蛋。”

易秋笑了笑说：“五年没有跟哥哥说过话，这一说话就是一句混蛋啊。”

那边的声音拔高了一些：“你混蛋。”

声音越来越压抑，极力克制情绪的感觉反而显得沉闷。

终于还是压抑不住，她带着哭腔愤怒吼道：“你混蛋啊！”

情感一瞬间宣泄出来。

易秋静静地听着余冬嘶吼一般的哭声，默不作声。

这一刻的情绪很复杂，易秋无神地望着窗外的红色天空，心里的缺失感越来越重，茫然、失落和喜悦的情绪交织在一起。这些让他再一次觉得身处的环境是那么的陌生，陌生到他不敢去面对和接受，沉闷的压抑感不断在他心里盘旋。

他很烦躁，明明是和时隔五年未见的妹妹通话，明明应该是很开心的，但是偏偏有一种压抑感在蚕食这种喜悦感。

脑袋里冒出一阵又一阵抽痛的感觉，像是一根铁丝在里面不停地搅拌。这种痛苦不断剥离他对这个世界的认知感，让他如同置身在幽蓝的深海之中一样。压抑阴冷不断从四面八方袭来，让他眼中攀上一层不掺杂任何情感的死灰色。

直到耳边响起情绪平稳下来的余冬轻轻一声：“欢迎回家。”

如同淹没住他的潮水褪去，重见天日一般。易秋心里的压抑感迅速被剥离，对世界的茫然失措也随着天穹红色的缓缓散去而缓缓散去。脑袋中的抽痛也平稳了下来。

易秋深深吸了一口气，凝住的眉毛渐渐铺开来，他轻轻说道：“嗯，我回来了。”

很简单的两句对白，最日常的日常就是这样。

没有其他的了。

之后便是长达五分钟的无言，一切都在静默中缓缓流淌，两人的心情不言而喻。纵使千般万般言语，也不过现在的默然以对。不是没有话说，而是太多话说以至于不知从何说起，于是无言成了最好的代替品。

当这相继无言的静静感受过了后，一切重新回到最为当初的样子。

于是乎，就像五年前那般，余冬抹干眼泪，抽着鼻子却又欢快着说：“还有三天就要放假啦！换算成生命环时间的话，后天下午四点我就到了。你到时候要早点来星际站台接我啊！”

她的语气就像是过去的几年了，每一次放假都这么说过。

易秋眼瞳中的花纹缓缓滚动起来。

也像五年前那样，易秋懒懒回应，“嗯嗯嗯，好的好的。”

余冬不满抱怨道：“你就是这个敷衍态度来和你漂亮可爱的妹妹说话的？”

易秋打了个哈欠，更加慵懒地说：“好啦，我知道了。下了。”

“喂——”

戛然而止。

知道余冬还是那个余冬，一点都没有变之后，易秋也一下子就被打回了原形。什么温柔体贴、宠爱妹妹的哥哥人设，对于易秋来说，是不存在滴。

对于易秋而言，妹妹什么的，哪有那么可爱辣。

关掉模拟窗，易秋来到了卧室，一脸兴奋地钻进歼灭者八号。

游戏才是最爱呀！

这款歼灭者八号不负它十二万的价格，易秋一躺进去就感觉像是躺在了羽毛堆砌而成的床上，柔软舒适的感觉将他吞噬。

舱内是完完全全的科技风，接凑而成的合金墙板泛着轻微的蓝色光芒，看上去很是舒服。

易秋，懒得去看那写满了各种条约的操作手册，直接启动了傻瓜模式。

傻瓜模式下的游戏舱很快就为易秋调整了一套契合的操作，为他带来完完全全的沉浸式体验。

接上生物机芯，接上睡眠代替数据指令。

然后，闭上眼。