每到深夜，我就会听见一个声音不停地重复着一句话：“我老了……”声音若有若无、时隐时现，但即便是聋子也能听得见。我惊恐地翻起身来，四处张望，四处寻找。

我猜测，究竟是谁不断地、恶意地用这句诅咒般的话来提醒我？最终，我发现那声音源于我自己。它就藏在我的肋骨后面，喑哑、空洞、一刻不停地重复着：“我老了，我老了……。”

顺着声音我走进时间深处，看到了一堵一堵的墙。这是一些由岁月的遗物垒筑而成的断壁残垣。有回忆的瓦砾，有往事的泥沙，还有因时代的变迁、记忆的模糊造成的坍塌。这些墙，并不是很高、很大，不是那种雄关险隘的城墙，也不是那些我童年的军工大院。它们有点像我在农村做知青的乡下农家的矮墙。

第一次遇到这些墙，是我五十岁的时候。在一个异常真实的梦境里，我发现自己已经到了五十岁。“五十岁？”我在梦里急得喊了起来，“怎么可能一下子变得那么老？”我接受不了这个事实，极力挣扎、抗拒，然而，一切都是徒劳。沉重的土壤一层一层埋到了我的胸口，我在梦里绝望地哭泣。

当我从梦中哭醒，才知道那只是一场梦，我依然只有四十岁。不过，我并没有太多的喜悦，因为那种生命的荒凉，婚后的七年之痒，生命的艰难和无助，已经被我真实地触摸到了。

从那以后，我顺利地度过了自己的四十岁、五十岁，转眼，又迎来人生的第六十个年头，一转眼，就要走进第七十个年头。我完成了一个又一个生命的旅程，少妇、中年、老妪，我的内心越发平静和安然。我知道，对于衰老的叹惋，只是梦中的呓语，那些岁月的墙，终将成为过往。

澳洲之行（5）——快乐的天堂农庄（2011年7月3日写于澳洲）

昨天，我们自驾车去了澳洲有名的一个名叫“天堂农庄”（Paradise try)，去体验了一下澳洲最原始的生活方式。天堂农庄是一个传统的澳洲农场，来这里的游客将有机会体验传统澳洲人的农牧文化。我们在农庄主的热情接待下，我们喝着农庄主为我们准备的煮红茶，吃着他们现烤出来的热面包，与袋鼠近距离的接触交流。这里还有很可爱的的小树熊，抱着特别可爱。我们还欣赏了激动人心的马术表演、剪羊毛等表演······。

图片：既然来了农场，那我们就好好地在农场呆上一天吧，与这里的农牧文化交流一番······。

图片：昨天上午我们一行驱车来到很远的一个澳洲传统的古老的农庄，去体验了一下澳洲原始农庄的生活。

图片：只有澳洲有这样的公路，笔直的一直向前。因为空气好，能看到老远老远，路在尽头突然垂下去，没有了......。

下面多张图片：这些都是农场主放劳动工具的大屋子，真的很原始哦。

图片：看到这么正宗的原始农场，突然想起澳洲的“伪农场”很多。据说，一块空地上，放上几只鸡，几头羊，几头牛，弄几个美人儿，围上漂亮的围兜兜就开始买门票了，几分钟就玩完了，门票还特贵，都是忽悠国外来旅游的外国佬。

图片：这个农场的原始家伙还很多，由于儿子知道内情，带我们来的农场是可以玩上一整天的。很多农什我都没有见过。后来回来查资料才知道这个天堂农场也是忽悠人的，是以经营旅游为目的的，不是生产性农场。

图片：这是刚出生的牧羊犬，由于澳洲现在是冬天，小狗狗需要热量，这是用热灯给它们增加热量。

图片：澳洲的袋鼠是这里的保护动物，在农庄，到处都有自由自在的袋鼠，它们跑起来就是从你身边飞过。

图片：澳大利亚的标志性动物——袋鼠。可爱的袋鼠这次算是亲密接触了一回，它和人有着本性的和睦，拿着它喜欢的食物示意，它就会走到你的面前。儿子给我一把食物，我喂这只可爱的袋鼠，但是我嫌脏不愿碰它。

图片：这是抱树熊，又叫考拉，也是澳洲才有的名贵动物。抱它照一张照片需要20澳元。需要用澳元的时候你们都必须乘上7，那就是抱着它照一张照片折合人民币需要140元。儿子一定要我照，我只有找借口说，“嫌它脏”。喂，考拉，你为什么那么高贵，抱你一下要我们人民币140元。

图片：场主说：这是刚刚产下的小奶牛，很弱，还不能走路。澳洲这里的奶牛品质很高，与众不同，牛奶很好喝。

图片：这一对母子牛从我身边走过，我就随手拍下了它们，这对母子牛是不是像我和我的儿子一样母子情深。

图片：这头放出来的绵羊是表演剪羊毛的一头羊。其实它知道自己要被剪羊毛了，一幅壮士的姿态......。

图片：其实，澳洲的羊并不是我们想象的那么多，这个农场也就只有1500头左右，算是大的农场了，羊也是很珍贵的。