“请跟我走。”
……
他自然而然被关押起来了。出人意料的是，他当年的未婚妻，如今的他人妇曾携着他那略有些羞怯的小女儿来看望过他一次。二人隔着玻璃久久凝视，感慨几年来沧海桑田，也不曾多说一句话。
何青见这件案子终于尘埃落定，又看这咫尺之隔却又有天涯之远的二人，以及那仍年幼无知的小姑娘，不由略感沉重。
此时的办公室里仍然亮着灯光。伏案中的蔡镇中警察略一抬眼，便见何青阔步走进，打了声招呼：“小何，案子结了？”
“是的，前辈。”
他虽然在工作，但内心却难以平复。
手机上还有着小肖给他的信息，说何青曾经心仪的对象结婚了，如果在这个时候能安慰失落的她，走进她的心，那可是大大的胜利。
可他实在不知道该怎么向她搭话了啊！
于是，时空划入寂静，像一潭死水，没有一片落叶激荡起丝毫涟漪。星是微末的，像飘香的桂花一粒一粒撒在深蓝色的天鹅绒上，渲染出宁静的氛围；又或者是一点一点的火种，普罗米修斯将之抛掷入凡尘，于是有了这即便深夜也燥热难已的夏天。
终于，她合上笔记本电脑，准备离开了。
他知道时间不多，必须加快时间行动。但是他偏偏采取了最最笨拙的方式——
“那个，要我送你回家吗？”
鼓起全部勇气说出来的话，蔡镇中在那一刹那意识到这很傻，不由得臊红了脸。
“我开车来的，不必了，多谢。”何青的话语非常礼貌，随后那倩影便消失在门口，留蔡镇中一人呆愣。
原来如此啊……又一次把重要的机会错失掉了。也是，就凭自己这本事，再天时地利人和的条件也没用吧。
他深深叹了口气。也是，何青原先钟情的人是何等级别的？不仅相貌一流，武艺超群，而且情商很高，他这个笨笨的半中年警察根本无法望其项背。
蔡镇中怀着无比沉重的心情，趔趄着走出办公室，关灯锁门后开车，一路上，他不由得回忆起与何青的初遇。
“这个姑娘给你带。”当时的何青面庞还略有些稚嫩，但眼神很通透锐利，令他记忆犹新。她是警局的新人，而他正是负责带她的前辈。
其实这途中也没有发生什么特别的事情。他只是惊叹于这小自己两岁的女子不同于年纪的精明能干。她做事一向雷厉风行，干脆利落，好几次当面冲撞了欧阳文武科长，表达了不同的办案理念，让一直唯唯诺诺听上级办事的他大受震撼。
出乎意料的是，科长表扬了她。他说，只有她这样有原则，有主见的人才能成为一名出色的警官。她心中的秤既不是功名利禄，也不是人情世故，而是公平正义。
他深深地受了她的影响。这个年轻姑娘眼眸中那永远不会熄灭的信念的火炬，那总是坚定有力的拳头，那总是挺立不屈的脊梁。那刚硬的眉毛，那飒爽的双马尾，随着清风飘荡着，对于他就像一面小小的旗帜。
于是他似乎有些勇气，不去向那些家里人惯常说的“潜规则”低头，对于警察这个职业，有了更深刻的理解，也有了自己的坚守。或许这些他原来都有，只不过在疲累工作的鸡飞狗跳中初始的热情消磨殆尽，差点忘了为何出发：他是人民的公仆。
即便他还不如何青那样带着年轻的热血与如此强大的、富有感染力的精神，但他对自己将奉献一生的岗位，与为这个岗位奉献一生的自己，多一丝肯定了。
或许这就是他对何青感情的全部来源吧。
年轻的他在心中酝酿着一切，反复构想着要怎么告白，才足够浪漫动人：在烛光晚餐时相隔那微弱但明亮的光芒，抑或者绚烂的烟花之下抓住她的手；还是在某个在平常不过的夜晚里，对着缀满星斗的苍穹，用平常一样波澜不惊的语气，表明那汹涌澎湃的心意，随后霸气地走开，留给她一个不及反应的背影。
直到那天……
“师父让我来接师妹你回去。”
“大师兄回来也不跟我说一声。”她自然而然地娇嗔道，颊上泛起了淡淡的晕，露出无比温柔的微笑。
是啊……他第一次见她像寻常小女儿一般，有如此的情态。只可惜，不是对他。
她目光注视的男子，无论从哪个角度来衡量都比他优秀百倍：对方貌比潘安，美如冠玉，而他平平无奇，在偌大人海里随时被淹没；对方学富五车，正在硕博连读，而他警校出身，也没有多高的学历；对方总是笑容可掬，谈吐优雅有趣，合人心意，不像他那样笨拙、木讷、无趣。甚至那名男子的身手武艺都比他强。更何况，对方还有“青梅竹马”加成。
自卑的情绪悄然在男子心中生根，盘算已久的告白计划正式宣告破产。
“你没事吧。”善解人意的科长拍着失落的他，平静地说道。“天涯何处无芳草。有些事情，也勉强不来的。”
蔡镇中惘然若失，趴在窗子上，凝望着遥远的星空。
他不能“偏要勉强”，他没有赵敏郡主强闯婚礼的底气。他也心知肚明：这种事情很难逆转。但是……就这么放弃吗？
思绪像纠缠在一起的线团，捆绑住他的心脏；那份届不到的爱意，也像用镊子一根针插入他的心，再拔出来，泛起细细密密的痛感。
“前辈，你在想什么。”何青的声音倏然响起，他一转头差点扭断了脖子：她静静地走到他的身边，也看着星空，眼眸中仿佛囊括了整个银河系，略微偏转的面庞上洒满柔和的星光。
一眼万年……大抵就是这种感觉了吧。
但还是有事情要问……
“你不和你大师兄一起回去？”他的眼眸显然是黯淡的。
“不是还有工作吗。留前辈你一个人下来也不太公道。”
“科长呢……哎？！”
“今天是他女儿生日，他能留到那么晚已经很不错了。”何青撩了撩双马尾，叹气道，“他把任务托付给了我们，明天他回来可要给他一个满意的结果！”
她撸了撸袖子，重新翻起了档案资料。
似乎原来的告白计划里，有一个就是在某个平凡的、望着星空的时刻，漫不经心地说出浪漫的语言。如果现在他能说出来？
不，也不必了。
他想着：即便她和龙旃华在一起了，也无所谓，如果她能走向她所值得的幸福。如果不能，再由他来为她创造吧。
更何况，他爱她，爱的不是她爱他的样子，爱的是她那份热忱，那种傲骨，爱的是那个曾经给予自己震撼，由衷向往并且想要守护的灵魂啊。
随后便下雨了……不对。他记得那个夜晚是星光灿烂的。
下雨的……是现在。
夏天的雨总是令人始料未及，他想着，快速地钻入车内，雨刮的边缘飞起一串水珠，车前的窗户一会儿朦胧一会儿清晰。
话说，现在龙旃华已经不能给她幸福了，他能否……为她创造呢？就勇敢地把自己的心意表达出去呢？
驶在沥青路上，他如此神游，身体于是也无意识选择了老路回家，却发现路被封了。
“忘了这边儿在修路。”
他一面喃喃着一边转动方向盘掉头，驶上了一条有些凹凸不平的小路，车轮碾过细小的沙石，橡胶与颗粒物碰撞的声音，发动机嗡嗡地闹着，以及哗啦啦的雨在耳廓敲打着连续不断的鼓点，各种各样的声音高低起伏响个不停。
左边一束车光擦过朦胧的视线，毕竟侧面的车窗并没有雨刮。那是一辆鲜红色的略扁的车子，雨帘之中有一个人影撑着伞蹲在那里，似乎在捣鼓什么……啊，是爆胎了吧，毕竟这条路上碎石很多。
也是因为修路而绕路的可怜人呢。还碰上爆胎，运气真不好……不过那个人应该叫了保险公司过来吧，应该会把车拖走的，也不需要他来费心。
不过那个人的车，跟何青的车款式很像呢，真是难得——
他在驶过一百米后猛然刹车，然后抓起雨伞推开车门跑下去。
“小何，爆胎了吗？”
“蔡前辈！”何青站起身，惊讶地看着蔡镇中，“你怎么也在这里！”未及蔡镇中解释，她便继续说了下去：“没错，就是驶过这里时不小心爆胎了……又因为下雨，保险公司的拖车好像要晚一会儿才能到，真是太糟糕了。”
“原来是这样的啊……需要我载你回家吗？”
“我也不能把车子就丢在这儿啊。”何青叹了口气。
雨似乎小了一点，淅淅沥沥，细腻得像春的女神晃着沙锤，又像勺子挖起西瓜绵密的声音。
“抱歉……”蔡镇中又意识到自己说了傻话，不由得深深叹了口气，然后绞尽脑汁地想着：自己能够给她什么帮助？——答案显而易见。
“我记得我们的车胎是同一型号的，我车上有备胎，需要先给你换了吗？”
“啊，可以吗？”何青惊喜地道，“我也等烦了……前辈，我把钱转给你吧。”
“不用了不用了。”蔡镇中连连摆手，何青则拿着手机，屏幕的光芒拭亮了她的面庞，双马尾女子略有些疑惑地问道：
“这样还是不太好吧。前辈对我一直都太客气了。”
“啊哈哈哈，是吗？”蔡镇中实在不知道应该说些什么，只好选择了令人窒息的回复。
“我已经转账了，请前辈收下。”何青展示了页面后，嘴角扬起了一丝温暖的笑容：“真的……谢谢前辈雨中送来备胎啊。”
雨霎时又变大了，疯狂地冲刷着人类的耳膜，淹没各种各样的杂音。
“我送的不过是一个小小的备胎而已。客气的是小何你吧……”蔡镇中轻轻笑着，如是说道。
“前辈是被甩了吗？说出这种话。”何青略微蹙起眉头，走近了几步，倒是令蔡镇中大为震惊：
“怎么回事……”他对于何青突如其来的敏感感到不可思议，心脏猛然一跳：莫非自己的恋情有了转机？！
雨连绵不断，却也巧妙地构成了伞下的二人空间。
“但前辈是一个特别好的人，无论如何，也不是备胎啊。”何青带着温暖治愈的笑容，眼眸里的光芒，是单纯的善良。
“原来如此。”蔡镇中摸着自己的胸口，自语后放大了声音：
“你是听错了。我说的是‘我送的是备胎’，不是‘我是备胎’。”
“哎？十分抱歉！”何青被吓了一跳，然后猛然意识到在对方并没有失恋的状态下说出这种话实际上并不合适，不由得慌乱地解释道：“抱歉，是雨太大了，没听清楚……”
果然如此。但诚实来说，刚刚心中划过一丝悸动，渴望着她能够否定呢。
不过，她这就是这样的人。本性还是那么善良啊。
“没事的，毕竟小何你也是一片好心。”他微笑着摆摆手，回车里把备胎拿出来递给何青，这时候的雨已经很小了，像羽毛一样轻悠悠飘转下来，哪怕收起伞也没问题。
“不过话说，前辈，你那么大了怎么还没有一个女朋友呢？”何青接过备胎，蹲下身子准备换，一面笑答。“你要来帮我吗——哦，哦，谢谢……”
蔡镇中熟练地帮她装着备胎，面对她的问题，怎么说……不太好回答……毕竟他害羞得一句话也说不出来……
好在天黑，她也看不到他通红的脸。
也好在何青没有读心术，不知道他心中掠过的一百种告白的语言。
“前辈这样的伞压斜了不好挡雨吧……这样。”
她把伞柄从他的腋下拔了出来，替他撑着，身体略微蹲近了一些。
“啊……谢谢……”拼尽全力，终于挤出了几句话。
“还有，帮你照一下明……”何青喃喃着说道，打开了手电，随即震惊地道：“不会吧，前辈！你的脸怎么那么红？！”
“哎？！”蔡镇中无措的神态在手电筒强光的照射下明明白白。
何青想了一想，随后抿嘴一笑。
“是不是我刚刚说的女朋友的话题让前辈脸红了？”
她怎么会知道……蔡镇中半惊诧半羞涩，对于女子突然而然的开窍感到不可思议。
“前辈真是一个害羞的人呢……”
本来这句话也很让人害羞的，但他却也来不及想太多了，不过就这样红着脸，凝望着她现在的模样——
手电筒辐射的光芒下，眼眸中闪烁起的微光，蓬松的碎发，以及微笑——无比温柔的微笑。
一眼万年……大抵就是这种感觉了吧。