手离竹席还有几寸，老程掌柜突然扭头看向青年：“我要跟你说什么呢，这个洋玩意啊，在这个地方，少用，知道不？咱不说排外不排外的道道，这地方整个就是‘外’的，你我都是‘外’的，没有‘中’的东西，他们都在深山老林里吃五石散呢。这么说吧，那个信封冒出来的烟儿，我想你应该比我清楚，原料其实是伯克郡隐鼹鼠的屁，用来掩护他们掘地逃走的......那个味儿吧，对人类来说没什么，但是在这地界，很容易招来一些不该来的东西，知道吗？”

看着青年瞠目结舌的样子，老程掌柜咧嘴笑了，露出一口黄牙：“这么瞅我干什么，你当就你留过学？现在能在国内拿得起那玩意儿的基本都是留洋回来的。看信上说你叫徐阡陌是吧，阡陌交通，好寓意。看你面善多跟你说两句，这儿和英国可不一样，你要学的东西还多着呢。”

“喔......”徐阡陌只来得及答应一声，看着侃侃而谈的老程掌柜，终是不敢再小看这个貌不惊人的老头了。

“抽屉，看着大门口，我进去一趟。”老程掌柜又对着空气说道。

徐阡陌正纳闷抽屉怎么看门的功夫，就听到一声不知从哪传来的低沉鸟鸣。这个声音说远不近，说近不远，仿佛萦绕在耳边，又仿佛远在胡同口。徐阡陌一激灵，这种膈应的感觉对他来说不太好受。老程掌柜的声音适时响起：“抽屉是一只象蛇，我在苏北的虞山遇到的。”

“象蛇是......”

“一种漂亮的小鸟，但是攻击性很强，威力也不弱。当时为了驯服它差点赔上我一根手指头。”

“这样啊，跟象或蛇都没有关系。”

“我说什么来着，这片大地玄乎的玩意儿多着呢。”

“......”

一阵沉默，徐阡陌仿佛听到了非常轻微的羽毛刮蹭声音，窸窸窣窣的，不屏息凝神是完全不可察觉的。老程掌柜方道：“走吧，它已经起床了。”

说罢，他伸手推动已经不知何时化作两扇门板的竹席，“吱呀”一声，率先迈过门槛，进到了昏暗的茶馆内部。徐阡陌回头望向雾蒙蒙的室外，与一双在房梁上闪烁着妖异红光的眼睛对视了。

“就是你吗，小家伙？”徐阡陌嘟囔了一声。

“象蛇。”抽屉鸣叫了一声，听起来就像是它的种族名字，并不悦耳。虽然它的眼神看上去还算友好，但那种让徐阡陌背后发凉的感觉仍然存在。

“让这家伙看门可是屈才了。”徐阡陌心里想着，扭头跟了进去。他哪里知道，老程掌柜的尿遁魔法就算他人离开了也依然生效，那已经足够击退大部分人。他把抽屉唤醒，是在提防一些更特殊的存在。

北平，在各种意义上，并不太平。

等到徐阡陌适应了室内昏暗的光线，他开始打量屋内的陈设。简单的茶座布置，墙壁上贴着“莫谈国事”的条幅，这是每间想继续开下去的茶馆的标配。唯一与一般茶馆不同的是，这间昀泰茶馆内是没有窗户的，而大部分茶馆为了通风和采光会特意开几扇雕刻窗棂的窗户。一盏忽明忽暗的电灯是室内唯一的光源，照着人们和屋里的家具的影子像细长的鬼影在舞蹈。

人们？是了，徐阡陌刚发现在逼仄的角落里，有着三三两两的人们在低声的攀谈。虽然昀泰茶馆招待的都是怪人，但也属于茶馆的范畴，大部分上座的客人也得守着“雅”字办事，大声喧哗叫嚷是会被请出门外的不当之举。

“不管怎么说，豪鱼鳞片卖五西可一两也太贵了......”

“昨天汇魔轩新上的糯蓝种水太极盘......二十加隆还是太贵了，我倒卖料子都得赚个把月......”