冬去春来，元宵已矣。

和字筱雨是同一天回到学校，她上高铁后我们还和上次一样一起听歌。她到学校的一个小时后我也到了，她在西门地铁口等我，穿了件浅驼色的长款羽绒服，还系了条鲜红鲜红的针织围脖，两手插在口袋里。

“Hello.”

她腰部以下一动不动，只是上身微微转向了我这边，有点像我小时候的玩具人偶。

“好久不见呀。”

我走过她身边，她伸出一只手扯住了我的袖子。

“晚饭吃过没？”我问。

“没，等你一起吃。”

身后的地铁口人来人往，天有些黑了。我转身就想往学校去，可她拉着不让我走。

“走啊，怎么了？”

她不说话，笑着盯着我。

“搞什么？”

“你说呢？”

我站在原地愣了两秒，反应过来，笑了一下。

“哦——你说那个啊。”

她嘴巴微张，把头微微一歪，带着一丝好奇看着我，好似在等待夜空中新年倒计时后即将盛开的烟花。

“嗯哼？”

“什么事来着？”

她深吸了一口气，右手捏成一个小拳头，一下下锤着我的左肩，像叩响一道古老的门扉。

“快说呀！”她故作严厉地说。

“哎呦，你别着急嘛。”我轻轻抓住她的手臂让她停下，“一会儿边吃边聊呗。”

“不行，我一微秒也不想等了。”

她突然挣开我的手，双手摸到我胸前去拉羽绒服的拉链，我被她的举动吓了一跳。

“喂，你别直接上手啊，全是人呢！”我压低声音说。

她把我阻拦的手一下子拨弄开，动作看起来像电影里歇斯底里的疯婆子，短发在空中乱舞。我被她吓住了，两手悬在空中不敢乱动，如同一个投降的士兵。她捏住我羽绒服的两侧，抬首睁大眼睛瞪着我，头发有些凌乱，有两捋发丝从脸庞边滑落。

“说，到底喜不喜欢我！”

那语气真是咄咄逼人，不知道的肯定以为是在打劫。

我惊讶地看着她，被她这一通忙活逗笑了。

“你还笑！我真想一脚把你…”

她蹙眉抿嘴，气的直跺脚。我赶紧把她揽到怀里，凑近她温热的耳畔，轻声说：

“不就是谈恋爱嘛，喜欢喜欢。”

我缓缓离开她的脸缘，我们对视，她的睫毛在微微颤抖。

“我要听你说‘我喜欢你’这四个字。”

“我喜欢你。”

她把我的羽绒服往两边一扯，把耳朵贴在我的心脏上，和我的肌肤只隔了层加绒长衫。

她听了好几秒，然后猛地抬起头，一双乌黑的明眸泛着海盗宝藏般的光，像一个朝夕相处的女护工方才发现我胸腔里的癌症痊愈了。她发出一声被围脖挡住的奇怪呜咽，一下子跳起来把我抱住，两腿扣在我后面——那姿势一定十分不雅，尤其是在学校的地铁口，但是我俩都不在乎。

后面那几天，我每天起床第一件事就是给手机充电，因为字筱雨要一直跟我打电话或者听歌到睡着，还不许挂断。过了半个月这样的情况才有所缓和，晚上打电话的频次相对减少了一点点，我可以抽空看会儿书，也能在她睡着后挂掉电话陪同学打游戏。

最让我受不了的是她总要我讲睡前故事——不是《安徒生童话》之类，大多是我童年和青年时期的事情。我不讲还好，一讲就停不下来。可她听不了多久就会睡着，留下我一个人在电话这头喋喋不休，有时直讲到口干舌燥也浑然不觉。第二天醒来我问她时，她就腼腆地笑笑糊弄过去，到了晚上又求我给她讲故事。没办法，我只能讲一段儿就问她睡没睡着，等她没有回应后就挂掉电话。

我该怎么形容这种感觉呢，这就像是你晚上本来是不想看电影的，可有个朋友非要拉你去电影院看。而当你全神贯注看的正入迷的时候，电影院却停电了，朋友也不见踪影。

本来其实也没什么，但是这个朋友天天晚上都来找你，电影院也总是在电影放到一半的时候停电。

后来我实在没有兴致去讲什么故事了，就在网上找了些助眠音频，让字筱雨去试试看。她却说什么“只想听见你的声音”之类的，实在荒诞可笑。

她最后让步，只要我不挂断电话就行，但是不能闭麦。我犟不过她，每天醒来看到微信上几百分钟的通话记录，实在是不理解这样做有什么意义——彼此每夜塞着耳机听微弱的呼吸声和白噪音入眠。可我要是拒绝的话，她就会耍脾气，像个撒泼打滚的小孩。当我正头疼的时候，陈凡救了我。

她睡觉早，大概十点多就睡着了，而我们宿舍人均十二点上床。有一天，陈凡睡的特别早，那惊天地泣鬼神的呼噜声从对床传进了我耳机的麦里，此时字筱雨正是迷迷糊糊刚刚入眠。

“什么声音？”我透过她的声音都能想象出她睡眼惺忪的脸。

“室友打呼噜。”我把有线耳机上的麦往床尾那边凑近了点。

“我的天啊。”

那天我把麦闭上了，后面又借此缘由多次关上麦克风。我们就这样打电话：一个昏昏欲睡一言不发，一个闭上麦什么声音都没有。到后来估计她自己也觉得这样没意思，于是睡前就不再打电话，偶尔会拉我一起听听歌。

她这股莫名其妙的睡前打电话的热情让我困惑了很久——电话的那头都已经没有人言人语了，为什么还要塞上耳机去听呢？不如听点助眠音频或者音乐吧？甚至不如什么都不听。好像那耳机线——她戴的也是有线耳机，和我一样不喜欢蓝牙耳机——是我的什么“生命线”一样，假如断掉就会万劫不复。反正不管她追求的或希冀的是什么，粉红色的泡泡也好，独舞的芭蕾小人也罢，那东西终是被陈凡的呼噜声击碎了，我在心里暗自庆幸。像她这样我不能理解的行为或思想我见的太多，对于这类人事，我往往不去弄清或推翻它，而是尽量绕过和尊重它——“那些听不见音乐的人，以为跳舞的人疯了。”

睡前不再打电话后，我们之间又回到和从前一样了——那比情侣还更像情侣的状态。只不过我们现在是名副其实的情侣，可这好像并不是很重要。她还让我们在微信和QQ上对外公布彼此的恋爱关系，用她那寓意天长地久的俗套文案和一组合影什么的，以及换上她准备的情侣头像，我都照做了。

字筱雨变了，从近点的意义来说变了，从远点的意义来说没变，从更远的意义来说，还是变了。那个默默挽着我肩膀的、静静陪着我喝粥的、低头说“我被拒绝喽”“不打扰你了”的人不见了，现在那个躯壳里的是一座高炉——莫说是冰川了，就是海王星来也得融化。她走在路上会甩着我的手在马路牙子上蹦哒，会在饭店吃饭时突然惊叫，把包括我在内的四座顾客都吓一跳。她现在讲话大大咧咧，有时还会爽快地骂两句脏话。

我出去和朋友玩必须和她打招呼，在哪儿吃的饭、在哪儿上的网、在哪儿睡的觉等等，都要向她“报备”，一概如此。她自己现在又开始经常出去和朋友玩，说自己有“酒局”，经常夜不归宿，还尝试拉我和她一起去。我和她的朋友在酒吧玩过一回，这辈子都不想再去了。

她也会向我“报备”：搭乘什么交通工具、在什么地方玩、和什么人在一起等等，还会把和女闺蜜在宾馆夜宿的开房记录发给我。她只要在外面宾馆里睡一晚上…好家伙，不管是一个人睡还是和女闺蜜的双人间，都要拉上七八个人构造一个“证据链”给我——除了手机上的电子记录，还会拉上一两个人到我面前“对簿公堂”。她一直通过这样的方式努力“自证清白”，搞得我不胜其烦。

我于是对她说，以后晚上在外面休息不用搞这一套了，没有必要。

“为什么？”她皱着眉问。

“因为我相信你啊。”