穿上性感火辣的衣服不说，还带上了橡胶用品。

是……

表面上的意思吗？

如果不是，那又会是什么？

她为什么会随身携带橡胶用品？

东西是她的吗？

不是的话，又是谁放进去的？

对方知道沈溪晴要来他这吗？

还是说……

问题一個接一个袭来，齐默不胜其烦地揉了揉额角，将头脑清空后，斜靠在窗前注视楼下的万家灯火。

两人相识的画面一幕幕闪过。

初识的高冷，醉酒的歉意，花海中的拥抱，再到每天片场与厨房的陪伴，最后变成沙发上她歪头疑问的可爱画面。

沈溪晴啊沈溪晴。

为什么每当我刚觉得认识你，你又会以一种新面貌出现呢？

到底哪个是真的你？

齐默呢喃道，温热鼻息在窗上凝成薄薄水汽。

……

哈——

沈溪晴呼出一口气，看着水汽在窗户上凝结又消散。

面色平静的反复几次后，还着腿缩在飘窗角，将头深埋在膝盖。

显得有些无助。

现在在他眼里，我是一个什么样的人？

大概是一个放荡随意，不知检点的人吧？

谁会在单身男性家待到半夜，然后拿出那种东西呢？

沈溪晴枕着膝盖，发丝倾泻而下，露出的半张脸布满了迷茫。

事情走到这一步，我该怎么解释？

我还能解释的清吗？

或者说……

还有必要解释吗？

沈溪晴伸手抚摸飘窗，想要抓住天上的星星。

……

齐默收回在玻璃窗缝上滑动的手。

那么我呢？

口口声声喊着平心静气、道心圆润的我，又为什么陪着一个嘴上说讨厌我的人胡闹到现在？

是因为节目吗？

齐默摇了摇头。

在无需联系的休息日，在家中为对上烧上一桌好菜，他并不认为这属于工作的范畴。

那是见色起意？

齐默突然想起三毛的一句话。

某些人的爱情，只是当时的一种情绪，如果错把这种情绪当成长远的爱情，是其本身的幼稚。

齐默再度回想起每一次的悸动与心安，神色平静如常。

双手插袋，抬头望向窗外。

……

事情是怎么变成这样的？

明明只是随手选了个综艺。

顺口说出最不喜欢的男艺人。

一切都和她以往做法一样。

直接，干脆。

但结果怎么变成这样了？

她就像陷入流沙一样，缓缓被名为齐默的沼泽吞噬。

沈溪晴收回想要抓住星星的手，再度还住双腿，抬头望向窗外。

……

在皎洁月光的指引下，刚刚分别的两人仿佛又聚拢在一起，遥望着同样的月亮。

【我真的喜欢上他/她了吗】

两人久久不语，任由晚风拂动衣角。

月撒星辉，照亮了漫天星辰，却照不亮自己的心。

【他/她会喜欢我吗】

两人收回目光。

齐默低头沉思，沈溪晴抬头不语。

视线仿佛要透过空间交错，前往彼此眼中寻找答案。

唯有月光沉静如水，不言不语，在略有凉意的十月晚夜为两人披上一层薄纱。