在认识老刘前，刘七还不叫刘七，还只是个没爹没娘的野孩子，是个从黑心孤儿院跑出来没地方去的小流浪汉。

他从小脾气就暴，孤儿院里的一个肥猪男老师看他好看就想欺负他，他用全身力气猛踹了那人裤裆后，拎起桌上的烟灰缸就给他脑门上又来了一下。然后趁着没人发现逃了出来。

不知道该往哪儿走，他就跟着街上的流浪汉，从一个地方辗转另一个地方，兜兜转转就来了落荷市。

带他的那个老流浪汉是个惯偷儿，也是觉得自己年纪大了缺个送终的，才把他带在了身边。他跟了他半年，就学会了偷摸个路人的小玩意儿。

和老刘认识是个意外，他一开始没想过偷老刘的东西，因为单是看一眼就知道老刘压根儿就没啥可偷的。

可他就是莫名看不惯老刘那副神神在在的样子，专门等在他下课回家的路上碰了个瓷儿。结果没想到当场就给人抓住了。

他之前也被抓到过，但他没拿过什么贵重东西，无非就是被人骂两句打几下。被老刘拽住时，他闭上眼，用双手护住头准备迎接即将到来的拳头，心里却暗暗骂了句：没想到这小四眼还怪聪明的。

可老刘没动手，也没骂他，把他从地上拽了起来，拍了拍他身上沾上的土，其实拍不拍都一个样，他那身衣服也不知道多久没洗过了。

他就那么看着老刘，连跑都忘了，听到老刘笑着问他饿不饿时，还乖顺的点了头。

后来发生的一切都太过理所当然，但又很奇怪，他跟着老刘回了家，老刘给他下了碗热汤面，那是他这辈子吃过最好吃的东西。

自那以后，他总是徘徊在老刘家门口和学校门口，在老刘自行车被学生扎烂轮胎时替他换车带，在突然下雨老刘不在家时帮他收衣服。老流浪汉早就离开落荷市了，可小流浪汉却留了下来。

直到一次深夜里，老刘打开了门，让缩在门口的他进了屋，跟他说：“我这辈子也就这样了，没攒住多少钱，全部身家也就这间小房子和一辆自行车，顶多吃喝不愁。所以，你愿意跟着我过吗？”

他看着老刘带着点笑意的脸，懵懵地点了点头。

老刘遇到他那天，是十二月七号，当了一辈子高中语文教师的老刘，在有了儿子以后，第一次没文化了一把，脑子一热就定了个“七”。

直到同事问起自家儿子的名字，有文化的老刘才急忙圆了句：“七者，天地四时人之始也。我家儿子叫刘七。”算是没辱没了自己优秀教师的称号。

可是小刘到底没学到老刘一辈子积累的文化，读完初中就没再读了，老刘也不强求，他遇到小刘的时候他已经十二岁了，在社会最底层摸爬滚打了三四年，在最该惬意自在活着的年纪尝遍了世间苦难，老刘只希望他今后的日子里活的顺心开心。

后来的小刘也正如老刘希望的那样，虽一路磕磕绊绊，却始终按照自己的意愿活着。他15岁离开落荷市，一路南行，凭借着察言观色的本事进了一个远洋运输的船队，跑了五年商船，赚了一笔钱又回了落荷市。

老刘已经56岁了，他想回来待在老刘身边好好照顾他。

刘七用赚到的钱盘了个店，开了家叫三水的酒馆，他最开始认识老刘时，没正儿八经上过学，认识的字都是来孤儿院做志愿服务的人教的，第一次看到老刘的名字，不认识却又不愿意露怯，硬着头皮喊道：“刘三水。”

语气铿锵有力，让老刘笑个不停，却也没去特意挑明他的错，就随着他喊了。

可是老刘不知道，在他第一次以家人的身份把小刘领进家的那个晚上，小刘抱着厚厚的字典从首页开始一页一页的翻，直到在第906页找到那个字，他凭着自己对曾学过的拼音的模糊记忆艰难拼凑着那个字的读音，m-i-a-o，淼，刘淼。