敲门声恍若昨日重演。

没有雨声，他的耳畔却依旧被嘈杂的嗡鸣笼罩。

敲门声又一次响起时，他站了起来。像是被撕扯成了两半，半块的他依旧瘫在沙发上，血肉黏连的丝线牵扯着、支配着另一部分晃到门前。

外面的灯还亮着，他勉强把眼睛对准门上的小孔，却没有看见任何人。

“咚咚咚”

基尔特几乎要被吓醒了。

缓慢而有节奏的轻叩并不以急躁的速度给予他压迫感，相反，听起来敲门的东西相当有礼貌，也十分耐心。

他锁上门，踉踉跄跄地回到了沙发上。

壁炉里的火焰温驯地跳动着，火光却说不出的深沉和晦暗。盘踞在耳畔的低语消失了，在寂静中只有敲门声在不断地重复、重复、重复、重复……

门，开了。

他不记得自己怎样走到门前，怎么打开门锁，怎样推开了门。

门外是一片刺眼的白，他闭上眼睛，听见晚风送来旷远的吟唱，曲调悠长而悲伤；听见远在星辰之外的问候，声音遥远又古老。

“你好。”

基尔特猛然睁眼，一个约莫十二三岁的小女孩映入眼帘。

她漂亮极了，美得让他生出罪恶感，仿佛直视都是一种亵渎，可当他闭上眼睛时，女孩的模样却模糊的像是一盘打翻的颜料。

她闭着眼睛，华丽的洋装把她包裹得严严实实，手上握着一支黑色的细长手杖，稳稳地立在身前。

“你好……”

“我的东西丢了，它在你这里。”

女孩微笑着，径直掠过了基尔特往房间里走去。

她虽然闭着眼睛，却没有碰到任何家具。壁炉里的火不稳定地闪烁起来，爆燃的噼啪声此起彼伏。

基尔特揉了揉眼睛，感觉自己眼前好像蒙上了一层黑灰，他抬头看天，星星也在闪烁，远离城市的地方星光总会更加明显，它们看起来像是真的在眨眼。

他打了个哆嗦，感觉自己好像有哪里不太对劲。

“咔哒”

浴室的门被打开。他转身便见蓬勃的雾倾泻而出，不到五平方米的空间里好像储存了无尽的雾气，源源不断地穿过他的身体，融进夜色里。

基尔特感觉自己似乎身陷海底，水压挤破耳膜，一阵尖锐的鸣声后，剧痛夺走了所有思绪，他完全无法呼吸，水汽从鼻腔漫进肺里，挂在每一寸气管上，继而沉重地压向胸壁，他似乎听见了肋骨不堪重负的吱吱作响，肺泡里最后一丝空气被挤压驱赶出去，从喉咙里呛出细碎的轻响。

“你想要什么？”

他听见女孩儿的问话，像是直接塞进了脑子里。

“我要……我要我的狗回来……”

他听见自己说。

“你的狗。”女孩重复了一遍，然后慢吞吞道，“你会拥有你的狗，永远。”

房屋开始摇晃，摇晃得越来越剧烈……